脫口秀演員畢竟帶著「演員」兩個字，站在舞台上說的、做的，當然也都是作秀。只不過劇本和段子，都可能是即興的。

打滾賣萌演cp也好，劍拔弩張演憤青也罷，不過是一種為了滿足年輕觀眾的喜好，而進行的作秀。注意，是年輕觀眾。

連思想較成熟的觀眾，都不在這行列。畢竟思想成熟的人，忍不了別人站在聚光燈下，信誓旦旦地滿嘴跑火車。

而換位思考，自己站在那裡，想必也是滿嘴跑火車得厲害。後者更是讓他們不能接受，所以他們最好的選擇是，直接遠離這類「談話」節目。

你會演「這個」而觀眾恰好也吃這一套，這就是天時地利。而你明明不適合「那個」還尬演，觀眾也不是瞎子。你讓觀眾姥爺膈應了，那觀眾姥爺就斷送你的職業生涯。

不同於傳統演員，是在不停地扮演不同的人物角色，脫口秀演員要做的是堅持扮演「自己」。這個自己，指的是在觀眾面前樹立起的人設，以及這一人設所持的觀點。

好的、具有可塑性的傳統演員，應該是學會讓自己徹底「消失」，讓每個角色從劇本中活過來，而脫口秀演員則恰恰相反。

想辦法讓自己的人設屹立不倒才是第一要訣，其次要超脫於段子和劇本。最好他這人一往那站，就活生生一段子，就讓人感覺這人口袋裡肯定特有故事，而不是事故。

想讓觀眾一直喜歡聽你說的話，就得想辦法讓觀眾喜歡上你這個人。一回生二回熟，眼熟了你這張臉，還不覺得你惹人煩，才能說明你有在這條路上長久發展下去的潛力。

注意，是潛力。畢竟可愛也不是長久之計，不惹人煩才是。觀眾就是這麼苛刻。

演CP之後解綁了，也是敗人緣的。沉迷於演CP，結果除了演CP，啥樣不會了，則屬於是自廢武功，當然前提是曾經還有點「武功」的話。所以演CP其實是顆定時炸彈。

至於立春和莉莉有什麼好磕的？這似乎還是因為陰差陽錯地蹭到了二次元的熱度。

在他們還沒有成為搭檔之前，就有小粉絲給他們倆在「知乎故事會」上連載同人文，覺得他們的人設放在一起，很像藤本樹漫畫里的瑪奇瑪和電次。

兩個人之間，是敵人，是對手，也是搭檔，因為蹭了漫畫的熱度，那些同人文在故事會上已經火到了路人也跟著吃瓜的程度。

同人文里這樣寫道：

【立春平日里都是憤世妒俗的一臉縗相，只有站在莉莉面前，才能露出溫暖的大男孩的笑容，像是被這個世界原諒了的犬儒主義。

立春對莉莉說，「你是我的救贖，也是只想奪走我靈魂的人。對於我的這副軀殼，你遲早要拋下，所以我也不惜毀傷。」】

原來二次元宅也會看現充脫口秀？原來二次元宅也會做夢，讓紙片人照進現實？

還是說是原作漫畫太火出圈太嚴重，導致三次元現充只是雲漫畫，就開始跟風玩「好耶」和「我要當瑪奇瑪小姐的狗」的爛梗。

當脫口秀比賽直播的熒幕上，開始飄出大片大片的「我要當莉莉小姐的狗」的時候，立春就應該覺察到「大事不妙」才對。

但是他那時太過於沉溺於，那種被人追捧的、眾星拱月的虛榮之中，也被由某些「宣傳媒介」所刻意製造和重複宣傳的人設，和真真假假的流量數據，給混淆了自身。

還以為自己真的很受觀眾喜歡，甚至是崇拜，但又覺得這種受崇拜感的空虛。

等他醒悟過來時，才發現自己似乎是掉進了一場早有預謀的「惡性炒作」之中。

比賽期間，立春和莉莉的CP向二創，剪輯，都比他們本人上載的視頻火。梗也比人火。

在比賽期間，透過碰瓷《電鋸人》漫畫，的確給節目起到了引流作用，但同時也讓立春和莉莉都惹上了一身「腥臭」的罵名。

飯圈那一套本不該適用於脫口秀這種談話類節目，但當比賽的性質和偶像選拔掛上鉤時，一切就朝著不可逆轉的局勢去發展。

工作室一邊在暗地裡造CP捧CP，找寫手寫同人文，一邊又讓節目組裡的「導師」打擊組CP的作秀形式，一邊給觀眾吃糖，一邊又瘋狂刪觀眾嘴巴，合著都是演戲，合著是把觀眾當成人格分裂的傻X是吧？無論怎麼做，都被無所不用極其的資本和流量耍得團團轉是吧？那所謂的比賽，又有什麼意思？

經歷了這一系列事件的立春終於醒悟過來，自己原來就是一隻任人擺布的小白鼠。自己這麼勢單力薄，又怎麼玩得過似乎布滿了天羅地網的各種「圈子」和所謂的「選秀節目」。

與其說被節目組和運營的公司整得寒了心，不如說吃一塹長一智。學了這次乖，立春才安定下「想出名，想掙塊錢」的心，回學校重新撿起自己丟下的爛攤子，想辦法畢業。

之前網上就在傳莉莉是內蒙某奶企老總的私生女。這次比賽讓她身份曝光，被限制出鏡了，以後都不會在任何節目上看到她。

立春當時也沒有心思去關心，消失的莉莉究竟去了哪裡。也許她只是公司故意安排的人呢？也許她手上一直有炒作的劇本。

但是對於立春來說，他並不會去揭露這些行徑，因為他沒有任何證據，他也不知道找誰對峙，更不想錄視頻在網上追討。

因為這本該是他另闢蹊徑、逆風翻盤、一戰成名的好機會，只不過那種「也許下一秒就會身敗名裂」的不可掌控感，把他嚇出了一身冷汗，讓他只想逃離是非。

這些事已經過去了好幾年，立春也從未對阿宴講起過，但在立春心裡卻是一個打不開的心結。

這些心結，讓立春再也不想上台講脫口秀，他怕有人像之前一樣，不停地追問莉莉去了哪裡？因為他確實對莉莉，念念不忘。

甚至是想過去找，但是又找不到。