0.楔子

一十七年前——

大寧祥瑞如舊。

熱鬧繁華的長安街一路延伸到盡頭，便是那宏偉的大寧皇宮，皇帝站在高高的城口上，他的目光落在遠遠的地方，不知何處。城牆上的寒風吹著他明黃的衣袍，發出獵獵聲響。

皇帝臉色捉摸不透，忽而俯瞰著腳下一派燈火通明，接近罷市時分，街上行人不多，皇帝盯得入神，心裡卻不能平靜。

晨起收到北疆細作傳來的加急密函，加急密函使用的頻率並不是很多，往往都是極重要的——婉君公主薨了。

「陛下，咱們該回了，天涼，陛下擔心龍體。」傳福傻愣，他打量著皇帝神祇似的觀望城樓之下的盛京的模樣，倒真有幾分仁君的氣度。然而並非如此。傳福有些著急，他不敢多說。

大明皇帝生性多疑，實則不太近人情。

「傳福，你是不是也覺得朕冷漠無情，才會把皇家最疼愛、也是唯一的公主送到那等殘酷之地。」皇帝的臉背著光，話語間含著哀戚，沉悶著聲音，往日那酷厲彷彿是別人。

傳福嚇得跪倒在地，他伺候皇帝時間不少，頭一次見到這麼反常的樣子，他的嘴唇哆哆嗦嗦再不敢繼續出聲，腦子已然空了。

完了，日子到頭了，傳福心想。

「婉兒啊，不要怪朕。」

皇帝的目光跟著濃黑的夜幕飄搖，他的嘆息輕輕的，惋惜也是輕輕的，散在蒼茫的夜裡，散在黎民百姓酒後虛言的調笑里——這份惋惜便永不會穿過明天的黎明。

婉君公主。

大寧國向來子嗣繁多，偏永平年皇家子嗣稀疏。其實先帝登機之前，只不過是皇家其中一個宗室子，妻妾不多，僅正妻的孩子安然長大。

那廂在邊野的封地里過著相安無事的日子，後來皇家爆亂，因果循環落定之後，竟然得了個便宜的皇帝。如此，皇室血脈僅僅留下了燕郡公主和如今的皇帝一人。

大皇子得道多助，稱帝也是順理成章。而婉君便成了一人之下萬人之上的長公主殿下。除了身份尊貴之外，還有一事纏繞著她。

傳聞長公主，身上帶著密辛——能改國運。

擁之還是棄之，這等結果到底如何，並不是一家之言定論的。大皇子稱帝順應了嫡庶長幼，而大寧擁立新君。向來都不止看這一項。

「當年朕稱帝，婉兒當真替朕高興了嘛？她從小深受巫師的點撥，不出家門，便覺得自己才是那個命定之人吧。」 皇帝的目光幽怨，臉上笑意全無，他從不屑說這樣無為的話，從前的回憶卻由不得他反抗。

首先時刻碾壓著他心口的是來自先帝的偏袒。

長公主寄託先帝許多指望。她出生時有祥瑞發生，具體是何種祥瑞，加了編撰之後也不作數了。倒不知是否是巧合，公主從小聰明伶俐，天文地理五一不曉。先帝為了培養她，自然也是費勁了心思，但更像是刻意符合那等傳言一般。

反之，對待大皇子則沒什麼特殊之處，他更像先帝的一個趁手的工具。先帝坐上龍椅，理清朝廷脈絡，震懾全國兵變些個事，全指派大皇子去解決。

公主年歲越來越長，生的冰肌玉骨，溫婉可人，為及芨已是聲名遠播。隨之而來的，還有她性情的變化。公主的性子日漸冷漠，對待親人遠不如下人來的親切。對待其他任何事情，亦是全然沒有興緻，是個極致冷情、淡泊的人。

再之後便是先帝崩殂，大皇子即位。

皇帝不願回憶。儘管他自愈不在乎這若有似無的妹妹，偏偏心底不知哪個角落開始瘋長的難過，讓他感到慌亂。

「走便走了，留在人間也無人惦念，倒是先去陪陪父皇母後也是好的。」苦笑一聲。在他心裡，其實兄妹之情早在送她出嫁時便已然砍斷了，不過令他感慨的是，他的妹妹似乎更加狠心，過的好與不好，從未言語傳達過。

所以印象里，他的公主，從頭至尾都是該福祉笑著的。

親情，權勢，終究不可兼得。

「回宮了。」皇帝的腳步邁的很大，往日的威嚴恢復了半分，他的一絲一毫表現都該符合一國之君的作為。

傳福應聲，再抬頭，皇帝的流雲暗紋大氅正好付過他的臉，那抹明黃的背影中，分明帶著一絲不為人知的落寂。

天沒有塌。

傳福的冷汗已然浸透衣衫，他堪堪扶著手邊的欄桿直起身子，來不及整理心情，然後迅速跟上那個身影。

………

如今鮮少有人記得那年曇花一現的公主，她活著時，在北疆過的如何？

只是帶來的祥瑞與和平，宛如一道最單薄而模糊的白紗，遮住大寧子民的思戀之情。

皇帝逢迎兵家的酷吏治治，徵收課稅，商人的地位格外卑賤，更別說商業的繁榮，早幾年前，皇帝為了整理先皇的爛攤子，極盡改革的法門，他的國家內臟百骸十分脆弱。

後來任用左氏的改革執法，算是頗有成效。那時的公主每日冷冷看著哥哥治理的國家，從來沒有表達過稱道之意。

這件事讓皇帝心中甚是不快。他的妹妹，大寧的公主永遠是一副清冷高遠的模樣，她的眼睛裡除了悲憫，就只剩無盡的輕視。

無人得入眼。

似乎，從來都是這樣的印象。不知何時起，他的心裡，無形中被妹妹訂上了這樣的烙印。

左氏開改革的先河，可寧國國庫不濟，皇帝不敢貿然得罪北疆。因為一朝開戰，戰損的國家經不起消耗。

於是皇帝接受了北疆的和親請求，把大寧最尊貴的公主允了和親。

北疆是個蠻國，各個貴族之間儘是些權術之爭，娶個寧國的公主，也是為了添些風骨。

皇帝忘不了婉君公主聽到這個消息後的眼神。從來都是淡泊無謂的眸子，一瞬間洶湧的不可置信徹底擊退了他。

忽而反應過來——她不過是個個十九歲的少女而已。

——那時你若說不，朕又會作何表示。

偏偏，那抵抗的眼神也只是一瞬閃過。

「臣妹接旨。」

婉君的目光涼涼的，一如往常那樣，行禮福身，自始自終沒有一個不字。可皇帝知道，遠了，他們的距離更加遙遠了。

他恨婉君，他恨父母，也恨北疆蠻荒，恨自己割捨不了骨肉相連的親情。

他的妹妹沒了，永遠去了白雲間的虛妄里。