4月清晨， 山風高中5班教室內。

一個穿著藍白校服的少年，臨窗而坐。

清晨的陽光灑在少年的側臉上，在他眨眼的時候，金色的陽光彷彿也跟著睫毛浮動。在他左眼正下方，有一顆黑色的小痣，也在陽光的照耀下生動美麗。

講台後的牆上，鐘錶的右側，貼著黃底紅字的日曆紙：

聯考倒計時 99 天。

少年走上講台，凝視著這兩個阿拉伯數字。

「99天。」

他伸手，撕下，揉碎，將這張印有 99 數字的日曆扔進了垃圾桶里。

嶄新的一天開始了：

聯考倒計時 8 9 天。

杜長夢回到座位上，出神地望著窗外。陽光升起，將他整個人籠罩在光里，他的心還是無邊的黑夜。

這時，一個帶著眼鏡的男生走進了教室。杜長夢抬眼望去，是封何年。

溫柔靦腆，文質彬彬的好學生，封何年。

封何年低著頭，好像在思考著什麼，他來到座位上，將桌面上，抽屜里，過道旁的書本都翻出來，挑選著，一一裝進背包。

那些沒被選上的，被他整整齊齊地碼在課桌上。

整個過程有條不紊，一絲不苟，幹凈整齊。

杜長夢禮貌性地詢問道：

「請假了嗎？」

「嗯。」封何年點點頭，溫柔一笑。

他對誰都很溫柔，好像從來沒有煩惱。對誰都帶著客氣，好像從來沒有熱情。這樣一個人，像一個異類。

「請假，我也好想請假啊！」杜長夢嘆了一口氣，趴在座位上，盯著被自己扔進垃圾桶里的碎紙，有些走神。

日升日落，一天的高中生活又結束了，第二天，杜長夢撕下了 8 9 天的日曆，露出新的一天：

聯考倒計時 88 天。天氣陰，小雨。

杜長夢看向窗外，剛下過雨，有水滴掛在玻璃窗上，風一吹，就落了。窗外的風聲和遠處操場的跑步音樂聲形成一支催眠曲。

杜長夢慢慢地閉上雙眼，半夢半醒之間，他的心突然絞痛了一下，將將他驚醒。

他聽到了一個女生的哭泣聲，杜長夢側目望去，是班代廖玉蓉。

她趴在課桌上，臉朝下，能聽得出，她很努力地控制著自己不要哭出聲，但還是失敗了。

看見廖玉蓉哭得這麼傷心，杜長夢回憶起自己最近一次哭，三個月以前吧。

從那天以後，杜長夢就沒有哭過了，整個人像具行屍走肉。

班導鄧平明突然出現在教室門口，用他的洪亮的聲音喊著廖玉蓉，打斷了杜長夢的思緒。

「廖玉蓉，過來。」

廖玉蓉看見是班導，連忙抹了幾把眼淚，站起來低著頭，走了出去。

杜長夢繼續趴在桌子上，閉目養神。

過了一會兒，一聲尖銳的咯吱聲在杜長夢耳邊響起。不用說，肯定是陸昊。

「今天本來不用跑的，校長和教導主任，一人拿著個掃把在操場上掃，氣死我了！」 陸昊抱怨道。

周明軒從杜長夢身後擠進去，坐下來道：「雨停了，當然要跑。」

陸昊白了周明軒一眼，「我又沒跟你說。」

周明軒無奈地搖搖頭，自顧自收拾課桌。過一會兒，陸昊轉過身，像發現了什麼新大陸一樣：「哎，你們看，品學兼優的班代正妹也會有挨罵的時候。」

杜長夢抬頭看去，只見廖玉蓉坐在座位上，雙眼紅腫。

「出什麼事了？」周明軒問道。

「不知道。」想了想，杜長夢補充道：「班導叫她去辦公室之前，她就在哭了。」

陸昊撇了撇嘴，「被那老頭叫去，准沒好事。」

午間休息時，杜長夢正打算趴在桌子上睡一會兒，就聽見陸昊的大嗓門。

「杜長夢，有個漂亮小正妹找你。」

杜長夢抬頭一看，一個穿著藍白校服齊腰黑髮，空氣劉海的女生站在教室門口。

杜長夢伸了個懶腰，慢騰騰往門口走去。

教室門口。

「找我有事？」杜長夢淡淡地問道。

「中午我不去飯堂，不能給你帶飯了。你自己想辦法吧。」杜習飛道。

杜長夢點了點頭。他有從小就有個心理疾病，一到人群密集的地方就會呼吸困難，抽搐昏倒都有可能。

現在雖然好多了，但像食堂這種上千人的地方，去一回簡直比暈車還難受。

上高中後，兩兄妹達成協議，杜長夢付錢請杜習飛帶飯，杜習飛從自家哥身上撈點零花錢。

不過，大部分時間，杜習飛都不遵守協議，杜長夢也習慣了，只好等高峰期過後，去吃點殘羹剩飯，或者直接回寢室吃泡麵。

「沒別的事的話，就這樣吧。」杜長夢道。

自從母親去世後，杜長夢整天都是一副沒睡醒的樣子，情緒低迷，昏昏沉沉。反觀杜習飛，神清氣爽，該玩玩，該喝喝。

有時候，杜長夢在心裡怨恨地想，明明他才是最愛母親的人，為什麼母親卻把所有的寵愛都給了杜習飛。

從小到大，他都不怎麼喜歡這個妹妹。

杜習飛想了想說：「你班上有人自殺了。」

「什麼？」杜長夢疑惑道。

杜習飛話到嘴邊，又嘆了口氣。拍拍杜長夢的肩膀道：「快上課了，下回聊。」

說完一溜煙就跑沒影了。

「什麼，誰自殺了？」杜長夢只好回去上課。

杜習飛的話一直在杜長夢的腦海里盤旋，快下課時，杜長夢突然發現了什麼，他轉過頭看向自己的右後方，班代廖玉蓉身旁的那個空座位。

課間休息時，陸昊打完羽毛球回來，一臉震驚：

「封何年自殺了，你們知道嗎？」

周明軒緩緩地搖了搖頭，陸昊和周明軒兩人扭頭看向杜長夢，只見杜長夢平靜地盯著書本，一言不發。

陸昊意識到了什麼，趕緊捂住嘴巴道：「哥，對不起，你家…我不應該在你面前……」

杜長夢張了張口，卻不知道說什麼。

過一會兒，班導鄧平明趕來教室，簡單交代了兩句封何年的死亡，讓同學們安心學習，學校會處理之類的，然後匆匆離開。

班導一走，班上像炸開了鍋，議論紛紛，驚訝的，笑的，嘆息的……

教室里的青少年，很少經歷過生離死別，大家只是把它當一個故事，一種能提供情緒價值的媒介，大肆渲染一番，填補完內心的空虛，便將它遺忘。

杜長夢卻比往常還要沉默，他以為，經過母親一事，他能對死亡看淡一點， 但現在，他感到，一種巨大的，緩慢的，沉重的，像巨石一樣的情緒壓在胸口，呼吸困難。

他不停地回想昨天早晨，他和封何年的對話。

反覆咀嚼，一遍又一遍。

課間休息時，廖玉蓉突然走上講台，以一種莊重，平靜的姿態向大家宣布：

「明天是封同學的葬禮，他是我的同學，我的同桌，我的朋友，我會去看望他，想去的可以在我這裡報名。」

「哎，破案了，班代那天肯定是知道了封何年的事。所以才哭得梨花帶雨的。」班上的馮峰笑道。

「哎，美人一片芳心錯付了，心上人已經涼透了。」另一個同學孫北超附和道。

兩人嘿嘿笑起來。

「你們覺得好笑嗎？」這是杜長夢得知封何年死後，開口說的第一句話，大家都被他嚇了一跳。

杜長夢站起身來，向廖玉蓉走去。

「我要去。」杜長夢道。

廖玉蓉有些寬慰地笑了笑，封何年在班上雖然為人和善，但也沒有多少朋友。更何況，去參加葬禮是廖玉蓉頂著班導的壓力，擅自提出來的，大家都知道班導是什麼德性，自然多一事不如少一事。

杜長夢，是第一個過來登記的。

周明軒緊隨其後。

「我也報名。」

陸昊見兩個室友都去了，也跟了過來。

「算我一個。」

第二天，班上同學，除了杜長夢、廖玉蓉、周明軒和陸昊四人，隨行的還有杜長夢的妹妹杜習飛，以及封何年的發小顧星雲，一共六個人請了假去參加封何年的葬禮。

封何年的葬禮在一家西式教堂舉行。

雨絲淋淋瀝瀝地飄著，天地間一切都潮濕冰涼。教堂卻明亮溫暖。

走進教堂，封何年的彩色照就放在棺材旁，平靜地注視著在場所有人。棺材旁是一個看起來年輕的女士，她手裡拿著一束白玫瑰，每人遞一支，大家輪流把玫瑰放到封何年的懷裡。

「那個人應該是他的家人吧。」陸昊道。

「不是。」一旁的顧星雲開口道。「小年只有一個父親。」說到父親這個字眼時，顧星雲的臉上閃過一絲憤恨。

她從小就認識封何年，自然也對封何年的家庭一清二楚。

陸昊環視四周，教堂里除了神父和那位女士，就沒別的成年人了。

顧星雲冷冷地解釋道：「他不會出現的。」

大家輪流放著玫瑰花，輪到杜長夢時，他接過玫瑰花，走向棺木。

母親飛機失事後，大姐聯合小妹隱瞞母親的死訊，火化了母親，杜長夢連遺體都沒見上一眼。當他回到家，面對的只是一個小小的骨灰盒。

但眼前的封何年，像一個活著的人，靜靜躺在米色絲綢製作的棺木里，穿著白色西服，細長的雙手交疊在胸前。微閉著眼，臉色白凈，像是睡著了，你只需多一些耐心，他就會醒來一樣。

再見，封何年。願你在天堂無憂無慮。杜長夢在心裡默念道。

當他將白色玫瑰輕輕放到封何年的手上，兩人的手觸碰那一剎那，杜長夢的心臟突然絞痛，像是萬箭穿心，這種劇烈的痛感襲遍全身，他死死揪住胸前的衣服，跌倒在地上。

他看到杜習飛，顧星雲，年輕的女士，神父還有他的室友同學們紛紛圍了上來……然後進入了一團白色的光圈中。

「啊！」

杜長夢猛地從座位上站起來。他左手捂著胸口，那種鑽心的痛感似乎還殘留在體內。

「杜長夢，給我去後面站著！」一個帶著眼睛，瘦小的男人正滿臉怒火，凝視著杜長夢。

杜長夢捂著胸口，一臉驚恐。「發生什麼了？」

同學們都被杜長夢逗笑了，地理老師一拍講桌。

「滾後面去！」

見杜長夢還杵在原地，同桌周明軒趕緊用手肘戳了戳杜長夢。杜長夢一臉迷茫，隨手拿了一本書往教室後面走。

「留給你們的時間不多了。」地理老師邊說邊用長尺狠狠敲了敲掛在黑板上方的日曆。

杜長夢定眼看過去。

聯考倒計時 198天！

「198天？！」杜長夢驚訝道。

全班同學鬨堂大笑，地理老師也被氣笑了。

「杜長夢，你還記得今天是幾號嗎？」

「幾號？」杜長夢疑惑道。

同學們笑得更大聲了。

「算了算了。」地理老師擺手道，「安靜，繼續做題！」

笑聲漸漸平靜下來，只有一個人，全程安安靜靜，低著頭，全神貫注地記著筆記。

杜長夢側目看去，是封何年……

最美好的東西難道不是死亡嗎？

——SLQH.A YOUNG GRIL