“哥，你会经常回来吗？”九月的天气炙热难当，涂末的房间又是正对着太阳的明媚地段，李涂记得那天她就站在他的门口，看着他一件件往行李箱里收拾东西。直直照射过来的太阳光线太过刺眼，她看着看着就有些眯眼，于是懒散靠到了门框上问他。

过了很久，涂末回答说：“以后照顾好自己，还有，照顾好他们两个。”

闭上眼睛，她良久才应：“你也是。”

日子一到，涂末拿着行李动身去了另一个陌生的城市。

她没有去送行，在他们出门后一个人走到了他的房间，然后将房门大敞，之后定定盯着那天他忙碌的地方，似乎能够通过这样的方式看到那个逆光闪耀着的他。

两个小时后，手机响动，她打开，看到了一条刚刚更新的消息：这一生都在路上……

眼泪不知不觉滑落，她盯着那行字蹲到了门口，然后开始放声大哭。

距离远了，身边不在了，便出现了很多不方便的地方，“不适应”这件事首当其冲。

不是没想过联系，只是忽然就开始害怕联系。

朋友在这个时候为她打开了一扇新的大门——写网络小说。

“这不光是一个做梦的平台，也可以是抒发情绪的地方。每天被那么多双眼睛盯着，太大的压力你总需要通过某个渠道来宣泄。这是个虚拟的地方，最适合不过。”

看着她捧着手机一脸沉醉其中的样子敲敲打打，李涂想，这或许真的是个方法。

高三后半年，她开始在某个平台上书写属于自己的故事。

每次下笔，脑海中都有涂末的影子。他曾经跟自己说过的话，讲过的故事，还有，让自己产生的脑洞，都被通过文字发表了出去。

然后有一天，第一个读者出现。

紫色刷子：大大你好。发这条留言其实挺忐忑的。其实，我想说的就只有一句话：你的故事很真实，我喜欢里面的每一个人，最重要的是，我希望你能够写得开心。加油，会永远支持的~

以后有更多喊着“加油”与“喜欢”的人出现，她总算是有了跟朋友相同沉迷的情况，开始每天对着手机敲敲打打，像是在做什么日理万机的大事。

然后第一篇文完结，去开第二篇的时候，不知道怎么想的，忽然就想写一个温馨的故事。而那，也是她唯一一部美满结局的故事。

再次完结的时候，她看着读者的留言发呆了很久，最后关上电脑，爬上了床。

她以为暗示跟麻醉会有用，可是事实是，更加想念那个长久没了消息的人。

紫色刷子：大大，听说文章要出广播剧了，恭喜恭喜，我会去听的~

对的，她的文被人看中了，要去制作有声化的广播剧。那时候她已经上了大学，在一个很喜欢的诚实，颓废了高中最重要的一年，对于她仍然能够上那样一所有名的学校，很多人都觉得不可思议。

她也不解释，只是在她们表示疑惑时笑笑，说：“这就叫人品，还有，靠实力。”

最重要的，她没说。是因为想要更近靠近一个人的选择。

读者说的那部广播剧她也去听了，然后意外就听到了一个声音。

跟平常说话时有区别，可是时常听他唱歌的自己怎么可能听不出来。那一刻，她愣愣将那首ED重放了N遍，然后在凌晨两点的时候终于下定了决心。

削了皮的土豆：哥？

之后一直期盼忐忑，直到盯着电脑屏幕睡着。

消息在第二天早上七点的时候有了回应。

童心未泯：涂涂？

她被吵醒，看着那两个字忍住流泪的冲动，回：是我。

童心未泯：我听说你考上大学了，怎么样，适应吗？

忽然就委屈得不行，她问：为什么不回家？

回复慢了很久，再次看到的消息是道歉。

童心未泯：涂涂，对不起。

她摇头，不明白这三个字有什么万能，他怎么可以认为这样可以弥补得了自己。

削了皮的土豆：别再断了联系。只这一点，答应我吧。

只是到底，他们中间，妥协的那个人是她。

童心未泯：好。

那之后，相处好像就开始向着某种奇怪的方向走着。她总是不自觉退居着姿态，他总是不远不近不表态。

她总是在想，以后，也就这样了吧。

可是事实就像她每次设想的那样，最后都会有转折。

一部《活出童话》，她所能想到最能给予他的故事，却成了促成他与别人接触的点，等到发现的时候，早就是木已成舟。

童心未泯：我想说的是，这一世我们会遇上很多人，而所占比例最大的，就是完全陌生又妄图对你的生活点评一番的人。我不要求你完全无视他们，也不说“不用在意”的废话。我想让你知道的，是有多少人不在意，也不疏远。@老气横秋我们说好的，不放弃不离开。我想让你看到。爱一个人，就是这样的，对吗？（你肯定会看到，然后希望你只看最后两段就好，因为我迫不及待想看你对着我感动的样子●ｖ●流氓，我爱你。）

看到这条消息的时候，她正在跟紫色刷子聊天，那个曾经在她的文下留下一条条评论，然后会在最后跟一个波浪号的读者，有一天，以一个cv的身份出现在了她的身边，然后说：“涂涂，以前可以看开。我只希望，如果某一天你累了，可以选择一直在身边的这个肩膀。我不介意你的别有牵挂，也有信心，带给你的，不是比较。”

那个才二十二岁的男人啊，真的不知道是怎么样做到那样光明正大的。

紫色刷子：能给我一个趁人之危的机会吗？如果可以，我不想再等了。

于是她回：那么，希望你把握时机。

总需要过自己的生活，如果一直想抓到手里的抓不到，那么接受一个全身心的，也是个不错的选择。

她知道自己卑劣，但是那一刻，她很庆幸有个人给了她一个后退一步的可能。

尽管，自己利用了他。

“涂涂，起来了吗？”思绪回归，有人在外边敲门。

她吸吸鼻子走过去：“怎么了？”

门外吴说看到她愣了一下：“一夜没睡？”

才发现自己还穿着昨天的衣服，对上他皱紧的眉头费劲笑笑，她说：“嗯，在想事情。”

目光落到她的手上，吴说暗了眸子，沉默将自己的手包过来，低着头的他声音未明：“空调也忘了开。”

双手感受到痒的时候才感觉整个人都已经被冻住，她有些尴尬：“忘了。”

一言不发把她拉出门，吴说往自己的房间走过去。

关上房门后他说：“我去放洗澡水，你先待会儿。”

她想说不用，可是看着他的背影发现自己一点都说不出口。

一个痛苦至极的澡泡出来房间里并没有人影，她正感到疑惑，就看着房门开了来。

手中提着外卖盒，吴说看到她：“洗好了吗？过来吃点东西。”

她走过去：“你专门去买的。”

将食物一一在桌子上摆了，吴说道：“我刚刚去了师厘他们房间。”

伸出去的手瞬间停下，她去看他，不解：“有什么事吗？”

“我觉得，还有一个正式的见面会。”专心盛粥，吴说说的云淡风轻。

她看着他，张嘴欲言了半天，最后问：“你没事吧？我们为什么要有一个正式的见面会？”

抬眼对上她，吴说问：“我做了多余的事？”

“你觉得呢？”她简直都快控制不住自己，“我们之间的事，为什么要让你来中间协调？”

吴说忽然站起了身。

她被吓了一跳。

忽然停下，看着她的目光里都是惊讶，吴说说：“我没想到。”

没想到什么？

没想到自己的反应？

没想到他说的话会带来的后果？

还是，没想到自己会有那样下意识的举动？

李涂不知道。

“吴说，我不想。”她说。

不想太早承认他们。

不想以这样的方式结束。

也不想，亲口表达祝福。

“……”吴说不说话，只是看着她。

时间开始拉锯，连悄无声息流动的空气都成了最折磨人的利器。

“我可以等，”吴说开口，“可是，要多久？”

心里一跳，她回应：“什么意思？你说过不会比较的。”

说完就有些后悔，可是想收回已经来不及。

“李涂。”吴说看着她，没有情绪波动的眼神，她却分明看到了失望跟痛楚。

都不知道为什么会慌乱，她只是开始语无伦次：“我不是…吴说，别对我残忍…不是每一个决定都简单的…我们说好的，要慢慢来不是吗？”最后，好像只有这样一句话，可以用来暂时解围。

“你紧张我？”吴说问她。

她觉得这真是一个蠢得不能再蠢的问题了，那么久的陪伴，那样耐心的一个人，谁会不在乎，怎么可能不在乎？

可是在他的注视下，她还是点了头：“嗯，在乎。”

“……”

“吴说？”她快被这样沉默的气氛给逼疯。虽然不知道吴说忽然之间怎么了，可是如果不开口，他们之间的问题怎么解决？

“涂涂，”吴说叫她，“我抱抱你吧。”

虽然不知道话题为什么忽然就转变成了这样，她还是往前踏了一大步：“对不起。”

“不用，”吴说在耳边道，“这是我纵容你的方式。”

感情可以没有回应，没有回报。可是我知道，有时候，你会表露着急——而这，就是我爱着的证据。