“去洗澡吧，换一身衣服，会感冒的。”齐非扭头离开，刻意避开林是的话题。

林是继续低头吃饭，直到饭桌上的饭菜什么都不剩，才收起碗筷准备洗澡。

在浴室里脱下衬衫那一刻，镜子里映出背部一道狭长的刀疤，扭曲地霸占了近乎一半的皮肤，有些地方还在渗血。雨水浸渍后更加难忍，林是跪倒在地上，脸色惨白。

明亮的灯光照得他睁不开眼，全身使不上一点力气。

齐非在卧室里等了很久都没有听见林是的动静，下床走到浴室门外，敲了敲门。

“林是……？”齐非握住把手，发现已经锁了门。

“我没事……”林是吃力地撑起身体，抬手关掉花洒。

“没事就好。”齐非松了口气，转身离开。

听到渐行渐远的脚步声，林是黯然地坐在浴室的角落里，漫不经心地擦拭自己的身体。

如果是以前，他一定会抱着齐非，缠着他，生病的时候绝不会让他离开半步，像一个孩子一样霸占他。

“哪来那么多以前啊……”林是忍不住笑了笑。镜子里的林是早就不是那个整天洋溢着笑容，恨不得告诉全世界齐非爱他的人了。

他现在只是酒吧里的酒保，谁给三百块钱就能随便亲随便摸，每天陪酒陪到吐也只能是活该，活该为了那点钱委屈他自己。

齐非出不了门，到处被人追债，只有他才能赚钱，一点点把这个窟窿补上。从小都没有过苦日子的他为了这些钱全都忍了，可是齐非却变了个人。

破产以后，齐非精神一直不太好，后来林是才发现他患了精神分裂症。

幸好两个齐非都很爱他，最不幸的是另一个齐非会动手打他，经常把他打得晕厥，第二天又哀求他原谅。

他就是犯贱才会喜欢齐非，明明身上的伤口愈合了又裂开，裂开了又愈合，可是那份感情却从来没有变过。明明每次都恨不得马上逃离齐非，甚至离家出走，可是不到一天的时间，他就会妥协，重新回到齐非身边。

人都是怀旧的动物，如果怀旧是一种病，那他林是大概是得了绝症吧。伤得最深的时候还用过去的回忆来填补伤口，安慰自己。

齐非哄他，就算是一句话，也足够了。

就像刚才的饭菜，明明齐非根本没有用心在做，甚至只是敷衍他，可是那点好，他全都记得，这辈子都忘不掉。

深夜，睡得有些迷糊的齐非感到怀里的冰凉，伸手摸了摸林是的额头，烫得可怕。

“林是……林是……”齐非一直叫唤林是的名字，林是只是发出低微的呻吟声，手紧紧揪着床单，浑身被冷汗浸透。

“林是……”齐非一时心慌意乱，连鞋子都来不及穿，抱着林是跑出门，凌晨的街道冷清而静谧，连一辆车都没有。

这里离最近的医院至少也有五公里，齐非呆呆地站在原地，几乎崩溃地拨打着所有他能打通的电话，却没有一个人接听。

“去哪？”林是迷茫地看着周围的景象，发现自己已经不在家中。