五点下班，等图书馆里的人走光还得磨蹭几分钟。吴笙弄完所有事情走出体育公园时，指针都快到半了。

马路对面是个小区，二十层的高楼之间，卡着橘红的落日，云霞堆在楼顶。水泥路面扑上来一股热浪，洒在身上的夕晖余温尚存。

吴笙沿着人行道走下去，一路走一路飙汗。

身着校服的中学生三三两两经过，让他想起前些天高考刚结束，这会走在黄昏的路上方回过味来，他已经高中毕业整整十年了。

他停下来，掉过头去想看看落日，却只瞧得一抹红。

十年前初夏黄昏，他走在另一座城市的街道上，踩着树荫，默默跟在那人身后。

此时路边一排细叶榕树蔫了叶子，晚蝉有一搭没一搭地叫着，似近又远。吴笙跟前这棵树气生根零零落落，一辆黑色切诺基靠边停在树下，车窗紧闭。余晖将细密的叶影投射在车窗上，影影绰绰，甚是动人。

他盯着看了会，掏出手机，上前两步俯身对准前座的窗玻璃，拍下那些树影。预备再拍几张时，车窗突然下降起来，但手指已然按了下去，无声拍下了露出车窗的小半张脸。

吴笙赶忙按灭了手机屏幕，低下头去感受着自车窗里冒出的丝丝凉气。

“啊对不起，我不知道车里有人……我没有恶意，就是想拍下车窗上……”

“吴笙。”那人打断他。磁性的嗓音，笃定的语气。

抬头去看，车窗已全部降下。吴笙与男人对视了几秒后，急切地上下细看，已顾不得礼貌了。

男人长眉宽目，鼻骨高挺，薄唇窄下巴，头发被全部往后梳去，显得正式而成熟，比实际年龄要大上许多。

视线又回到男人脸上，吴笙从他的瞳孔里看见了自己的倒影，仿佛很是惊愕。事实上，他的确感到难以置信：真的是他吗？他居然会认得自己?

吱唷吱唷的蝉鸣就在耳边，隔了一层心跳声，变得迢迢不可辨。

……

“宋舒白?”眉头攒聚，话吐出去还微张着嘴。

“是我。”

十三年的时光唰地倒流——秋阳明媚，分披着长发的女人手拿点名册，朗声叫道：“宋舒白。”

“到。”

他循声扭头去看，直直撞入少年清眸。风吹响窗外的树叶，他心里的风声也鼓鼓地吹响。

“上车再说吧。”

吴笙一直保持着半弯腰的姿势，跑远的心神被男人的话给拉了回来。

他顺从地要去拉开后座的车门，又听得男人让他坐副驾驶座上，仍旧默默照做。

宋舒白升起车窗，转头去看吴笙。他低头坐着，两只手交握放在并拢的大腿上，右手大拇指不停地摩挲着左手掌的虎口处。

他勾唇微笑：“你很紧张吗？”

“啊？”吴笙下意识地抬头，然后反应过来举起右手摆了摆，“没有……我就是担心你认错人了。”

“我没有认错，吴笙。”男人再一次以笃定的语气叫他的名字。

吴笙避开男人坚定的眼神，不自觉又低下头去，双手交握，“那么是有什么事吗？”

宋舒白抬手扯松领结才说，“没什么事，你不要有心理压力。我就是突然之间遇上了高中同学，想和你聊两句罢了——你还记得我的吧？”

吴笙点点头，惊讶得快说不出话来了。没想到，过了十几年，男人居然还记得他这个仅仅同班了一年的名不见经传的同学。

这么一来吴笙就走神了。车里冷气开得足，先前一身热汗这会受了冷，凉渗渗的起了鸡皮疙瘩，异样得很。

宋舒白也不觉静默里的尴尬，细细打量起吴笙来。他和自己年岁相当，皮肤是那种长时间缺乏光照的白，顶着一头细幼富有光泽的黑发，宛若少年。

好一会，吴笙终于醒过神来 ，懊恼于自己的失礼。男人却摆出温和的笑脸一再强调自己不介意，可以理解他的反应。

吴笙唯有尴尬地笑笑。

叙旧也是在男人的主导下进行的，吴笙只要回答就好了。其实也没什么好说的，两人高一同班，可并不相熟，后来分了班就更没有什么交集了。他不明白宋舒白为何看起来那么饶有兴致。也许是乍然之间遇见了故人，勾起了怀旧心绪。吴笙明白，自己不过是引子，宋舒白怀念的不是他，而是那段寻不回的时光。

算不上多么愉快的谈话，进行了十几分钟便难以为继。

男人说：“我送你回家吧。”

吴笙本不想答应，最终却敌不过宋舒白的坚持，告知了住址。

路上男人偶尔向他确认路线，除此以外便没甚交谈了。吴笙低头坐好，眼观鼻鼻观心，以求冷静。

吴笙的租屋位于城中村，在一条街巷尽头，车子到了路口不好开进去，里边空间小不好调转车。吴笙便道了谢推开车门，那边男人也跟着下了车。

他是想送他进去。

时至饭点，收档的小贩踩着板车，穿着酒店制服的女人骑着自行车，光着膀子的中年男人拖鞋哒哒响，肥硕的老鼠呼啦蹿过遍地的垃圾，钻入下水道里去了。

衬衫领带西装皮鞋气质不凡的男人，走在其中是有多么格格不入。

吴笙晃了神，脚步不知不觉放慢了，落到宋舒白后面。

夕阳已消失在天际，暮光倾城。两人走在一段安静的水泥路上，路边种了一排龙眼树，沉甸甸地垂下尚未成熟的果实。其中一棵树上挂了一块方正白纸，上书“摘一罚五十”。

吴笙越走越慢，注视着男人的目光没挪过。枝叶阴影落在行走的人身上，造成流动的错觉。他一阵恍惚，以为自己走在十年前的校园里。午时阳光灿烂，树木葱茏，吴笙走在少年身后，视线越过旁人盯牢他，金色阳光和婆娑树影簌簌流过少年后脑勺、肩膀、背上，无数次反复击中了吴笙的心脏。

他为变幻光影着迷，为光影中的人着迷。

两人面对面站在大门口前道别，顺便交换了手机号码。当然是宋舒白提出来的，说是下次请客吃饭，再聊聊。

“宋先生还记得来路么?”吴笙才想起这茬，有点抱歉地问到。

男人挑挑眉，“我记性不赖。”

在吴笙听来，像是解释为什么他会认出他——一个豪不起眼的没甚交集的同学，还是在十年后。

但还是尽力扯出一抹笑，“那么，再见了，宋先生。”

“吴笙再见呐。”对方弯眼笑，很是愉快。