阮君急切地想要咬上什么东西，红了眼眶，抓起一个抱枕就着咬下去。

直到腮帮发酸，那股不知名的牙痒痒才逐渐消退下去。

婴儿长牙的那段时间也特别喜欢咬东西，或许阮君的二次牙痒期也蹦出来了。

枕头上被咬出一个凹陷，印着赤果的牙印。

咬着咬着，明明腮帮已经累到酸疼，可后牙想要撕扯东西的谷欠望却再一次腾升。

加之脸上火辣辣的疼，像是折磨。

他自己翻出消肿的药，为了明天的上镜做好准备。

给自己抹药是个困难的过程，用力碰到一点就“嘶”的疼，涂得仔细点，慢点，对于一些没有耐心的人来说怎样都是折磨。

于是在第五次被自己的笨手压到伤口时阮君一把把棉签扔开了。然后气呼呼地往沙发上一躺，做出一副“爱咋咋地”的姿态。

阮君喝的的确有点多，此时放松下来也困了，在意识朦胧的时候他突然回溯起了往事……

他总记得，宋卿虽然看上去又冷又傲，但是对他却有着独特的耐心和温柔。

每一次阮君因打架受伤都是跑来找宋卿。

因为他知道，找阮斯之会从她那里获得冷笑和无视，甚至连一句骂声也没有。

只有宋卿。

当然——宋卿会骂得很狠。

宋卿总会一边骂他一边小心地给他上药。然后这时阮君就会笑嘻嘻地逗一两下他。

（当然见事不好就收手，要是真惹恼了可哄不好）

阮君可能睡蒙了，梦呓一样傻笑呢喃。

很久很久以前，已经不知道是多深处的回忆。只是记得宋卿第N次给阮君上药时还是骂着的。但其实这些教训的话语里并没有嫌弃他。

在记忆里，宋卿从没有说过不要他。

“再哭就把你扔出去喂狼!”

“再闹就不要你了嗷!”

……这些话，宋卿从没有说过。

从来，从来，不曾说过。

阮君傻笑的时候又梦到了其他的

——“我就是不要你了。”

他觉得自己的怀抱在变冷，像是一点点暗下去的心。

我就是不要你了。

………

他反反复复地梦到这一句话，像是小时候被惊雷吵醒，然后裹着厚重的被子瑟瑟发抖，却不肯闷哼一声的样子。

我就是不要你了。

不要你了。

不要你。

不要。

……

像是梦魇，将他困在黑暗，身后站着一个颀长的身影。他想回头，却似不是这具身体的主人一般，身体僵直地往前走。

每走一步都离那个人远一点，一点一点地远离。

一点点地感受那个人的视线消失于视野。

忽的，在梦境里鼻子一酸，似是想哭。

接着，他听见了身后远远的，模糊的声音，明明像是松山轻雪，冷冷的，却又像是刚迎来初阳，带着温和的光。

“阮君，回头。”

像是召唤，阮君却始终没有回头。明明想要奔向那个人，明明想要哭喊着那个人的名字，明明想要抱着他……

他与青山背道而驰，落了满肩的雪。

“我好想你…宋卿。”

或许是夜太深，这一句呢喃沉没于昏暗，可无论是过去五年，还是未来的岁月，这句话像是镌刻在他的生命线上。忘不了……忘不了那个人。

阮君不常叫宋卿“哥哥”，像是倔强，又像是一种暗戳戳的暗示。

大少爷骨子里还是不安，敏感的。他害怕被抛弃，害怕失去嫌弃他太幼稚，所以他总是很在乎一些小细节。例如不常叫宋卿“哥”。

或许这样，他们之间的年龄差就可以被逾越。

他不想失去，所以抓得更牢。他抓得太牢，就更加容易失去。

他像是陷入了恶性循环，不安在作祟，哪怕他已经在努力抑制本性，可还是……还是会控制不住敏感的心里。

江山易改是了，本性难移也是了。

——“这。”fliesy偏下头，伸手懒懒地指了指自己的锁骨处，说，“男朋友咬的吗?”

宋卿本来没有理解他这个动作的意思，直至他说出那句话。

他的神色有些奇怪，不知道在琢磨什么。

fliesy微微一笑，却听见宋卿说：“不是。又为什么猜是男朋友咬的?”

fliesy歪头想了想：“你不觉得……”

他突然靠近宋卿，却又保留着安全的距离。他冲宋卿使了下眼色，示意他看斜后方。

只见斜后方坐着几个各式各样的男人，各自晃着酒杯做自己的事，可细心些的人就会知道他们的视线一直流连在这边。

或者说宋卿身上。

fliesy接着说：“你就好像失恋了来酒吧消愁的帅哥，吸引心怀不轨的gay。”

心怀不轨的gay……

那你呢?

宋卿吞了口酒，可能醉了，幸好将胡话一并咽下。

他最后又是笑着问：“又为什么是失恋呢?”

司机老伯说他像失恋，fliesy也说他像失恋。

而在此之前，他偏偏还见了阮君。似乎还都不是那么愉快。

苦笑。

fliesy眼睛一眨，像是想起了什么往事：“不清楚……可能，你看起来真的很难过。”

你看起来很难过。

“像是不高兴很久了。”

不高兴……很久了。

冰冷的酒水入喉，终于将上脑的烦躁和闷热尽数驱散。他这才从那句“你看起来很难过，像是不高兴很久了”回过神。

他似乎有些明白自己为什么喜欢喝这些冷苦的酒了。

倒不是因为他口味本就如此，刚开始接触时也被苦到皱眉。而能让他坚持了几年的原因，大概是这种苦可以消散无端的幻想和痴妄吧。

大白话来说，其实就是时常痴心妄想，一杯苦酒刚好可以让人暂时忘却贪嗔痴念，暂时可以……忘记一个人。

苦酒是救命的药，想他了就灌一杯入喉，直到冰冷贯彻肠胃，苦到几乎落泪，就不会再去想他了。

宋卿时时会想，那人为什么要再出现，而那抹甜的糖又为什么要再到他手里。

这下，他开始贪恋了。

贪恋糖的甜。

等到他反应过来自己沉没在甜里时，再苦再冷的酒，已经不管用了。

贪念一旦被勾起头，便是野火烧不尽，春风吹又生。

思念也是。