嘉德罗斯坐在栏杆上，风把外套吹起，有种摇摇欲坠之感。

这会儿他就不笑了，晃腿说，老秃驴叫你抽薄荷雄狮吗？

格瑞摇头，把烟摸出来，食指点点纸面，取出一根点燃。他不用看，闻味儿都知道是黑金刚还是小云端。

好学生还有优待。嘉德罗斯半讽刺的说，你接着抽吧，毕业那会儿你声音就废了。

抽烟害声音这种话，格瑞还是第一次听，他记着，也想把烟戒了奈何就是戒不掉。他和心理老师说过，老师说他是心理因素，言下之意就是他自己不想戒。

格瑞抿唇，他分明想戒的，因为嘉德罗斯不喜欢。

每天一次的心理辅导结束，格瑞从老师那儿借了几本书去看，老师有事情做，没有发现他手里夹着两本不合时宜的书。

《霸王别姬》和《背德者》。

格瑞不知道书里讲的什么，他甚至没有翻开这两本书，翻开频率最高的始终是练习册和试卷。

书被同学借去看了，背德者很快就被还回来，霸王别姬在女生之间循环往复，有些女生，上课看，边哭边看。

格瑞不懂，他也没时间去看。

学校运动会如期开展，高三学生不参与，只选几个人出来，把项目参加一下，剩下的都在教室里上课。

嘉德罗斯被体育委员报上去，跳高和一百米。格瑞不打算参加，他体育并不好，跑三千都是掐着时间及格。

可惜新任班长和格瑞有仇，觉得格瑞拽得很，眼睛都长到头顶了。

于是默不作声地给格瑞报名三个跑步项目，四百米，八百米和三千米。四百米后面接着三千米，以格瑞的体力，跑完四百米基本就废了，接跑三千直接能死操场上。

班长还挺会，没到时候点儿风声都没透。四百米开始前才如恍然大悟似的，告诉格瑞给他报了项目。

格瑞皱眉，当即取下手表塞进抽屉，到操场去，出教室门时回头看了眼班长，意味深长。

操场上，嘉德罗斯跳高刚结束，回头看见格瑞穿过跑道去四百米起点，疑惑升腾，拿上水杯跑过去问他。

他还没到，比赛已经开始。

格瑞像一片叶子似的，从嘉德罗斯身边掠过，头也不回，连个眼光都没有。

嘉德罗斯怔愣片刻，跟着他跑起来，内圈都是陪跑，像个小漩涡，时快时慢。嘉德罗斯就在格瑞身边，和他保持一致。

没有问他为什么他来跑步，此刻一切语言都显得苍白，只有跟随稍微有些激励作用。

格瑞知道他后面的三千绝不可能拿名次，所以他必须在四百米全力以赴。可所有人都是全力以赴，他们甚至没有后顾之忧。

会输吧，大多数人都这么觉得。

格瑞却笑了，嘉德罗斯看见他整齐的牙齿和向后掠去的液体，这让他呆住，猛地停下，看着格瑞冲向终点。

四百拿的第二，三千没有名次，跑完就倒下，躺在地上喘气，要是再跑两步他能直接吐，下一秒就昏过去。

嘉德罗斯把他从地上抱起来，双手穿过腋下，半拖着他让他走两步，加了葡萄糖的水也递给他，让他喝两口。

他手抖着，垂着眼眸，轻声道谢。

嘉德罗斯说，你跟我的关系不需要道谢。

他和他有什么关系，格瑞知道至多是个普通朋友，格瑞也知道，除了他，嘉德罗斯在这里剩下的都是表面朋友。

运动会结束后，格瑞蹲在校门口的废品站蹲了两天，选了根轻重合适的钢管。

他把班长拦下来的那天，正好是一模结束，在那条他回家的必经之路上，双手握着钢管，面无表情地实施暴行。

几乎每一棍都落在男生的手臂和腿上。

打了就打了，没有谁的家长会到学校来找麻烦，进四中的，能是什么好东西，家里人都不闻不问。

只要别打死了。

格瑞停下来，杵着钢管抽烟，视那些哭号和脏话如无物，目光晦涩黯淡。好半晌他才开口说，如果班长继续，那他也会继续。

没有爱的人无所畏惧。

一模出了大榜，第一和第一照旧，班长请假回去休息，一切事务都交给学习委员和副班解决。

格瑞的日子轻松很多，只需要做题就好。

嘉德罗斯不再睡觉，哈欠连天地写题，老师都惊讶了，看他的眼神都带着种，这家伙疯了的诧异。

甚至对格瑞也特别关注起来，格瑞连气都喘不顺，放学的时候，他站在教室门口，迈不出步子，背上的书包没多重，却似巨石，狠狠将他压在地面。

偶尔他站在天台抽烟，有过几多冲动。

那时候嘉德罗斯在，他喊格瑞去打台球。格瑞旋身，向他走去，眼睛那样亮。

很奇怪，他什么书都没看，什么话也没听，凭着一双眼睛和一颗心，逐渐就明白了一些东西，比如嫉妒，比如焦躁，它们为何而来。

可这让他更开不了口，他只能沉默，更加沉默，也更嫉妒。嫉妒女生们可以用各种方式表示一切，信，话语，偏爱。

他却看一眼都要斟酌再三，怕多看就开口。

晚上打完台球，分别的时候，格瑞走得匆匆，嘉德罗斯立在原地望着，在即将望不见他背影时，嘉德罗斯说：“我去酒吧喝酒，你来不来。”

格瑞没回头，却停下脚步，意态令月光沉醉。

十八岁可以做很多事情，喝酒，睡觉，驾车，买房，但大多数人的十八岁都被简单的两个字占据——高考。

是命运的开端，是未来的预测。

每天学习让人很难去想未来，连现在也难掌控，天旋地转，都在说假话。

我的目标是进科研院，以后好好建设国家。

我的理想是做外科医生，救死扶伤。

说这些话的人，有的谈着恋爱，写着情书，宣誓忠诚；有的躲在厕所抽烟，往嘴里喷口腔清新剂；有的睁着双迷茫的眼，熬得昏昏沉沉，半死不活。

谈到理想都那么茫然，捡着说惯的说，自己都不知道自己要什么。

喝多了，嘉德罗斯破天荒地问格瑞，以后想做什么，什么时候戒烟？

格瑞闭上眼，嘴角拉扯着，却没有笑，张嘴，轻声说：“我可不知道——我连我能不能活到那时候都不知道。”

“呵。”嘉德罗斯靠过来，额头抵住他的额头，“没有理想的人，就像没活过。”

格瑞睁眼，他们对望，谁也没有退开，对方的呼吸和心跳都那么明显。

是格瑞先伸手的，捧着他的脸，此刻的眼光比任何时候都要赤裸，山海倾倒，呼啸而来。他们醉得朦胧，没人会这个小角落里，酝酿着什么风雨。

他说：“嘉德罗斯，我害怕。”

嘉德罗斯重心向前，说：“我也怕。”

冬天第一场雪下来时，嘉德罗斯趴在窗台上看了很久，那张毯子彻底属于他，被他裹在身上。

他看得那么认真，英语老师都忍不住打趣他，把他叫起来回答简单的问题——他名字的英译是什么。

Godrose，格瑞默念。

嘉德罗斯回答得很快，漫不经心地吐出这几个音时，格瑞的灵魂似乎在发颤。

英语老师笑着一壁让他坐下，一壁说班上他最喜欢的就是嘉德罗斯的英译，神的玫瑰，如同天赐。但天赐的玫瑰，也要看看黑板，别被雪吸引过去，那不是玫瑰的季节。

嘉德罗斯翻白眼，转过去继续看雪，衣领垮着，看见他突起的骨节和脆弱的颈子。

倏然，格瑞想起初次见到嘉德罗斯的时候——有本书这样写：“爱河，是没办法有意坠落的。”

一瞬间，只是那一瞬间，焦躁升腾而起。

脸是张扬的色彩，身姿如鸟轻盈，立在他的面前，冷着脸，看不起人间的神情，眼光纯粹澄澈，带着看不懂的天真，像透明的水，蕴藏千万种玲珑清寒与排山倒海地呼啸。

如果能不遇见，格瑞希望自己不要遇见他，遇见就坠落，坠落伴随恐惧，会粉身碎骨。

03

高三，一向沉默的嘉德罗斯搞出件大事，他把隔壁二中的校霸打进医院，校霸爸妈找过来了。

嘉德罗斯张扬的色彩收敛，下颌绷紧，整个人都变得冷硬。

事情闹得很大，对方必须要个结果，学校联系了嘉德罗斯的父母，他们身上带着冷漠和不耐烦来的。

不等他们说上什么话，嘉德罗斯已经离开，走之前被甩了一耳光。格瑞瞥见，他的脸很快红肿起来，但没看见泪花。

格瑞装了一瓶子雪去找嘉德罗斯，直接上天台，他肯定在那里，在学校，这是他们唯一安静的去处。

他站在天台边沿，听见脚步声，朗声说：“格瑞，我要离开这个烂地方。”

他不再用“想离开”了，而是要离开。

格瑞让他下来，把瓶子递给他敷脸，回答他的话：“你还没长大，高中还没结束，你要走去哪里？”

“我不想读书了，厌倦了。”嘉德罗斯拿瓶子贴脸，冷得发颤，“找个地方等死也好。”

格瑞不再说话，递根烟过去，直接塞到他嘴里，亲自点燃。嘉德罗斯没有拒绝，也没有往肺里吸，只是咬着滤嘴，沉默。

自那天以后，嘉德罗斯消失了，不再来学校，没有请假，也没有退学。老师打电话给家长，更是一问三不知，甚至直言不用管，就是死外面也无所谓。

格瑞从很多人口中听到了很多版本，最直观的还是从班主任那儿得知。嘉德罗斯家里条件不错，可惜夫妻之间除去怨恨什么也没有，没有孩子之前就每天吵架，吵凶了还会打架。

学习压力很大，家里压力也很大，格瑞几乎腾不出心思去找嘉德罗斯，只能放任寂寞野蛮生长。

有天学校放半天假，格瑞换下校服去酒吧喝酒，驻唱换了人，唱又快又狠的调子，似有枪挑剑刃。

格瑞不知道这是摇滚还是hiphop。

他抬头看了眼，就看见嘉德罗斯，背着吉它坐在吧台边，一身决绝气息。他也看见格瑞，招手叫格瑞去喝一杯。

格瑞去了，也喝下自己不喜欢的一种酒，肺辣得生疼，皱皱眉，开口道：“现在在哪里住？”

“垃圾堆。”嘉德罗斯还有心思开玩笑，“花糖胡同的废弃四合院，我偶尔在那儿，其他时候有事情做。你别来，不欢迎你。”

格瑞沉默会儿，又说：“开始唱歌了？”

“嗯。”

“唱什么？”

嘉德罗斯喝口酒，抬抬下颌，示意格瑞看台上，“和他一样。”

“嗯。好。”

他们喝完酒，就这样分别，道别也没有一句。

格瑞很平静，没有癫狂，也没有难过，像以前一样，在唠叨中吃完饭，进房间写作业，只是越写越快，几乎力透纸背。

他明白，嘉德罗斯在谋划离开，很快就能实施。看见那把吉他格瑞就明白了，嘉德罗斯想做什么。

夜深了。

格瑞离开卧室，摸进父亲的书房，进去得很快，出来得更快，手里握着什么。

第二天格瑞逃课了，在一个安静的地方，看完《背德者》才慢慢地向他在的院子走去，路上想了很多，也好像什么都没想。

笔直地穿过宁横路，进胡同里去，踩着垃圾桶翻到别家院子中。满院荒草凄凄如诉，他游目四巡，老树下的秋千沾上黄昏的色彩。

这儿没有别人，他叹息，像松了口气。

如猫般悄然走进房间，旧桌椅被擦得干净，格瑞手指抹过，沾上些水。他抿唇皱眉，几乎听不见脚步声。

狂风乍起，外套被吹起，发也乱七八糟地挨着脸，吻过眼睑。嘉德罗斯就在这阵风中立于格瑞面前，像只金色的鸟，身形与眼波都吹乱。

“就知道你从来不听我说话。”他用湿润的手撩起头发，看向格瑞的眼光纯粹，甚至印着一种天真。

看不懂的天真。

格瑞从来看不懂这个人，于是他叫他的名字：“嘉德罗斯——你离开这里吧。”

没有回答，椅子倒下的声音和胡同里狗叫声都有力地奔涌而来，如风般锐利，划开世界。

嘉德罗斯坐下来，不回答他的话。

“我从未听过你唱歌。”格瑞也坐下，秉着淡漠的口吻说，“神的玫瑰唱歌，是不是也是天赐。”

嘉德罗斯看看他，看了又看，最终提起旁边的吉它，环抱住，拨弦。

他没唱那些格瑞欣赏不来的歌，这首歌格瑞听过，上次在竞赛班听过，不知道叫什么名字的歌。

那些歌词从嘉德罗斯口中唱出来，似乎就不太一样了，那个下午被幻化，乐声被这支玫瑰代替。

他唱：“庭院外头排排站着，棒球队的高温拉力，教练拍拍他的肩膀，看着唇语好像是说，“ 就这点本事吗 ”。

仿若在问格瑞，就这样了吗，就看着他离开，什么也不说吗？

格瑞侧头，安静地看着，就像以前，嘉德罗斯在说什么话，他只望着，不需要太懂嘉德罗斯的心。

“啊，夏天的梦，是什么颜色的呢，是繁星浇揉的月光，是雨后山寺的晚钟，明信片依然在窗前，来自异国的邮戳，“ 实在是非常抱歉，不如就到这里吧。”

那就到这里为止，格瑞捏捏指尖，没有听完，留下一个盒子，默默离开。嘉德罗斯没看他的背影，继续唱他的歌，是没有明说的告别和情意。

他们之间明明什么都未曾发生，却好像什么都发生了。