“这周出了趟差，去了山上。”说着，他晃了晃手中的书，“这是山上一个大叔送我的手抄本，好像是他爷爷那辈传下来的。”

“什么书？”他故弄玄虚的样子勾起我的好奇心，“家谱之类？”

“我对别人的家谱不感兴趣，”他把书递给我，“你自己看。”

我接过书，废旧的黄纸上有些污渍，书的右下角有点破损。我拿在手上，纸张的冰凉印在我皮肤上。书的封面是毛笔写的繁体字，“张银记事？”我情不自禁地念出那些字来，“张银是谁？”

“那些都不重要，重要的是书的内容。”

我翻开书页，黄色纸箱透出浓浓的潮湿霉味。书的第一页就是一篇以水鬼为名的白话文文章。

“这不是古书，是写鬼的？”我问。

“这个本子本来就只能算本笔记，是张叔叔的爷爷年轻时外出务工，他很喜欢古今中外的传说故事，年纪大了后，他就把在外听过的各地奇事整理记录下来了。”

“真佩服他。”

“我看了几遍后准备做些整理，然后帮他出版。”

“你想得真周到。”

“好东西不能独享，这些故事也能为我的创作提供些灵感，对你肯定也会有帮助。如果成功出版，稿费就给张叔一家。”

“其实，我最近大脑生锈，好像不会思考了，不想构思故事，也不愿动脑袋搜索。”我不禁说出内心的烦扰，“我感觉内心有个声音再叫我放弃写作，说我不适合干这行。”

“你现在只是在自我逃避，是一种不自信和害怕失败的表现。”

“你说的道理我都明白，可是，我就是不想面对。”

“你的大纲写完了？”

我的心抽了一下，然后没底气的说：“写完了。”

“给我看看。”

“在电脑上。”

“现在可以给我看吗？”

“我还是发给你，你回去再看吧，我不想看别人读我作品时的表情。”

“相信自己！”张景浩突然轻轻拍拍我的头，“怀疑作品，而不是怀疑你自己。这样才能发现作品中的不足，而不是自卑的断定自己不行，就连写出杰出作品的作家，也不敢保证他每一部作品都是经典，对吧。”

张景浩柔和的微笑似乎散发着光芒，我觉得内心有根弦被他拨动了，并发出悦耳的声音。

“只管用心听你内心的声音，想象你向往的人生，想象你恐惧的未来，寻找你内心的秘密，那些不为人知的方方面面，那就是你，你的作品就是另一个你。”

我的思维被他带到了一个巨大的空房子里。在那里，我要寻找的只能是我自己。

我就是我，我的思维方式决定了我的创作方式与内容。我得踏着属于自己的步伐搜索着前进。

我开始搜寻，想要明了我的写作意义，想要听清楚内心的声音，但这并不容易。深夜时，我的脑子里会突然闪出史丰杰的影子，耳朵上会挂着他的嗓音。我会忍不住想象他跟别的女人相拥相吻的画面，他已经腻了吧。

我思虑着，不一会儿，我又开始为寻找自我而担心。这双重忧虑交替出现，折磨得我喘不过气。我想找借口主动联系史丰杰，又不停说服自己，此刻正是摆脱他的好时机。另一方面，我又始终相信，若一个人真的很想我，肯定会主动联系我。可是，每过去一天，我都会去想史丰杰在这刚刚流逝的一天都做了些什么。他是否也在猜测我每天的行程呢？有时候，我会觉得无论他想我与否，都不重要。毕竟，我和他在相互的眼中都是过眼云烟，风吹过的时候，就会飘散，然后消失。只是，我还无法确定什么时候会起风，风会从哪个方向吹来。

爸的状况一天天好起来，他更精神了，能跟大家聊聊天，也能睡得更好些了。压在我胸上的石头一点点变轻了，但却始终无法消失。妈的脸色好多了，我的表哥表姐们会来代替我和妈，夜间轮流照看我爸。

张景浩又一次来医院时还是晚上，他精神很好，眼睛里绽放出特别的光芒，即便他没笑，我也能感受到从他胸口满溢出来的喜悦。

“我的书就要出版了。”我俩在走廊坐下时，他低声说。

“那本民间传说？”首先出现在我脑中的是那又黄又旧的纸张和潮湿厚重的霉味。

“那本书也快了，我说的是我的小说。”

“网上发的那个？”我这才想起还没读过他的小说。

“你看了没？”

“我这几天都有点忙不过来。”我赶紧为自己的不上心找借口，其实，我连他写的小说的名字都忘记了。除了爸生病和写作的事，史丰杰的影子也总烦扰着我。我根本没考虑多余的东西。

“记住名字，”张景浩轻轻敲我额头一下，“失落者。”

他看出我忘记名字了吗？我注视着他的脸，不知不觉中。竟与他的目光对上了。突然，他将脸扭向一边，“别这样看我。”他的侧脸和脖子有些泛红，难道他在害羞？不知为何，我觉得有些好笑，坐在我旁边的人似乎又变回了高中那个时不时腼腆，时不时勇敢的男生。我突然有些好奇，他是否跟我一样没谈过恋爱呢？

“你有没有谈过恋爱？”我直接了当地问。

“我和你一样，”张景浩回过头来看我，“没有谈过。”

“你怎么知道我没谈过？”

“难道你有隐藏恋人？”

“你才有地下恋情呢！”

“不过，大学时，我总会在人群中搜索你的影子。”

“怎么可能搜得到嘛。”

“所以狩猎失败。”

“人家都说初恋大部分都不会有结果。”

“之所以初恋没结果，那是因为两个人在一起时都不懂事。上了年纪的初恋一般都是理性与感性共同作用的结果，初恋总是会给人留下不可磨灭的印记，如果初恋的两人能成为灵魂伴侣，那么那份爱情将是多么的弥足珍贵。”

“灵魂伴侣本来就不容易遇到了，再加上初恋这样的条件，我觉得我一生都不可能遇到这样的爱情。”

“只要你肯用心感受，”张景浩靠在冰凉的墙壁上，“你就能感觉到。”