孟隨北五歲時，他母親去世了，靈堂上，所有親戚來弔唁，大家或真或假，哭得淚流滿面，但是一身黑衣的孟隨北並沒有哭。

「這孩子太傷心了，哭都哭不出來。」剛開始，還有人這樣說，單數，直到葬禮上，他看著裝著母親的那口棺材一點一點被埋入地里，土一點一點堆上來，孟隨北依舊沒有哭。

他父親，一個快要三十歲的男人，哭得就像個被搶了玩具的小孩，他用力推了一把孟隨北：「你怎麼不哭？！」

其他親戚被父親這一聲吼都把注意力集中到孟隨北身上，大家將兩隻眼睛睜得像探照燈一樣，想從孟隨北臉上看到眼淚。

但是孟隨北一雙眼睛睜著，只是安靜的睜著，那裡什麼都沒有，沒有悲傷，也沒有其他東西。

有人問他，母親死了，難道你不難過嗎？孟隨北說，應該是難過的吧。

他說「應該」，他並不能體會到母親死了是一種怎樣的感覺，只是根據大家的反應來判定，這個時候應該悲傷 。但是因為他並不明白什麼是悲傷，所以，他無法流淚。

從那時起，孟家老宅里，所有人發現，那個他們一直覺得很穩重的少爺，其實並不是他們以為的處變不驚，穩重可靠，他只是天生的沒有感情。

正因為沒有感情，他遇到什麼事情都不會驚慌，不會恐懼，所以看起來穩重可靠。從那時候起，孟隨北逐漸從一個「別人家的孩子」，一個同齡人的榜樣變成了大家嘁嘁私語，當做八卦交流的「可怕的孩子」、「怪物」。

他父親受不了這些流言蜚語，帶他去醫院檢查，檢查出來以後，孟隨北又多了一個稱號——「那個有精神病的孩子」。

孟隨北患上的是情感冷漠症，實際來來說，孟隨北的癥狀還達不到「精神病」的層次，他只是對周圍的事物和人難以產生情感反應，但謠言總是不管你是不是真的不是精神病，他們只關注誰更勁爆，更有噱頭。

醫生說，孟隨北這個病是心理上的，如果要治療，需要多和他交流，多帶他到外面去走走，讓他對這個世界產生一種認同感。

如果把孟隨北發病時的情況比隔著玻璃觀望一個櫥窗，現在為了治療他，他們需要做的是拿開這扇玻璃，讓孟隨北走進櫥窗里，親自去觸碰、感受櫥窗里的物品。

這是一件漫長並且很可能沒有作用的事情，孟隨北的父親一開始沉醉在失去妻子又發現兒子有問題的情景中，總是花大量的時間和孟隨北溝通，和他講他逝去的母親，講院里里開的花，講即將來他們家做客的小叔一家。

孟隨北統統沒有反應，講他母親，他適時的給哭得稀里嘩啦的父親遞紙，自己卻滴淚未沾，十足一個旁觀者；講院子里的花，面對院子里剪下的，插在花瓶里開的正好的花，孟隨北毫無反應。

當他父親講到即將來做客的小叔家時，孟隨北也毫無反應，彷彿來的不是一個人，而是一隻阿貓阿狗一樣。