日上三竿，照射著屋檐下的幾盆蘭草，綠油油的異常肥美，狸花貓趴在擇菜的婦人腳邊打盹。離這個小小的房屋不遠，笙歌鼓瑟挑逗著人心。

紅色的雕花木窗被棍子支起，屋外的陽光帶著清風探入頭來偷窺屋子裡的秘密。

牆角的青苔因為一場春雨而顯得奪目，野心勃勃的佔領了半面石牆。被陽光照射顯得有點蔫兒。它們抬頭看著自己的敵人——因歲月侵蝕而剝落的硃紅色窗欞。它們才是這場故事的見證者。山河傾頹，日月流轉，唯有朱紅翠綠默然無聲。

屋子裡雜七雜八的放著各色的木料，大大小小，奇形怪狀。像是一個專業的木匠的工作地點。凳子，桌子，櫃子這些半成品堆放在角落裡。空氣中飄舞的木屑像是一曲盛大的交響樂。

而指揮者就是手裡拿著刻刀的少年,沉穩，冷漠，熟練，溫柔……複雜的工序需要他全神貫注。他的手像是造物主給與一塊平凡無奇的木頭注入種種情緒，這種種情緒是他自己的。教他做活的師傅說過一句話，你要愛你手下的木頭，給與它們第二次生命。

另一個少年半跪在地上把作業本放在凳子上奮筆疾書。完了完了，作業又寫不完了。三兒的筆都飛了起來，字跡糊成一團，別說老師，連他自己寫完就不認識了。

「南柯，今晚的廟會你真不去嗎？聽說今日可是江家的老二頭次開嗓。不知比起他的哥哥又如何？」他看著自己的好友每日只知呆在自己的屋子裡鼓搗這些木頭，有點生氣。妄圖用外面的熱鬧繁盛來把他勾引出去。

三兒嘴上說著話，但連頭也未抬。南柯的字是老師經常誇獎的。遒勁有力，鋒芒畢露。這兩個詞是帶著眼鏡的語文老師說的。三兒也聽不懂反正就是誇他的字好看。那個嚴肅的老頭眼光極高只誇過南柯一個人。

南柯哪都好，就是太冷了。那眼睛清冷冷的一瞥，讓人望而生畏。這麼優秀的人，不知道學校有多少女生偷偷喜歡他，但沒有一個人敢去告白。仔細說原因的話，大概是因為害怕或者羞愧吧。

三兒神經粗大，天生話癆，跟南柯剛好互補。有不少人說三兒熱臉貼冷屁股，光知道巴結人。

被叫做南柯的少年連頭也未抬。骨節分明，十指修長。這是雙適合拿筆的手，可他現在拿著刻刀。鋒利的，冷酷的。

紛紛的木屑像是大片大片的雪花，沙沙的聲音像是木頭疼痛的哀嚎當然也有可能是新生的歡呼。這東西和人一樣，生下來都是聲嘶力竭的大哭，才不負它經歷的痛苦和以後的遭際。南柯看著自己手裡的東西眉眼溫柔。

「我跟你說，那戲台上的美人才稱得上是傾國傾城幾個字。你看那江潯，扮相好，聲音又亮。十里八鄉再也沒有比他更好看的人了。不知道是多少小丫頭的夢中情人。你說我怎麼唱不了戲呢？站在台上該有多風光。嘿嘿嘿嘿。」