「痕，天涼了。」

「恩，葉子都落了。」

少年站在滿是落葉的小路上，想起哪本書上曾今有過這樣的對白。一陣風吹過，又落了些葉子，像一個個即將振翅而亡的蝴蝶，展現自己絕美的風姿。少年打了個冷顫，快速的跑開了。寒冷中的他少年略顯一絲單薄。

「天真的涼了，出門時帶件外套就好了。」

十月中旬，秋已經很深了。彷彿在一夜間，僅剩下的幾樹金黃也消失不見了。

早晚上下學，竟可以看見呼出來的白色氣體。

長歧還記得小時候自己對母親說：「我們和神仙一樣呢，可以吐出白煙，很神奇呢。」

那是母親會笑著摸著兒子的頭：「是啊，我們都是神仙。」

後來學了物理才知道，自己根本不是什麼神仙，那是由於外界氣溫低，呼出來的二氧化碳被液化成小水滴的原因。

長歧背著書包，壓在肩上的重量如同高三的壓力一般，如影隨形，他低頭踢著一個空可樂瓶，在安靜的小路上顯得十分刺耳，在一個路口停下來，彎下腰撿起可樂瓶丟進身邊的垃圾箱里。

額前的流海已經可以遮住眼睛，但卻遮不住他臉上分明的稜角。兩塊肩胛骨高高的突出，印成一個陽文的八字。在寒風裡顯得突兀。

第一次模擬考得成績出來了，谷澤和辛子先回家了，長歧一個人在學校里徘徊了很久。他討厭這樣的時間。

長歧和辛子谷澤他們不一樣，不像他們永遠那麼驕傲，永遠被老師和家長捧在手心裡。雖然他們在同一所高中，同一個班級里。

當初長歧可是費了好大的功夫才考上這所高中。自從高中以來，成績就越來越力不從心，然後就對學習失去了信心。轉眼已是高三的學生了，可長歧卻覺得和從前沒有太大的差別。無非是書多了些，考試多了些。

班導有個不成文的規定，按成績排座位，谷澤和辛子總是坐在最前排的位置，而長歧只能坐在後排的位置看著他們。

這次考試和從前一樣，除了語文將就其它的幾乎全軍覆沒。看著別人的高分，這時候總會有些抬不起頭。

這樣的時間大多數人不會選擇呆在教室里，成績好的，唱著高歌出去慶祝；成績不好的就會找個角落悄悄地的反省。剛邁進高三的大門時，同學們對分數敏感度會很高，然後逐次遞減，最後麻木。就像考試後常聽見這樣的話：成績好的說，啊錯了一個空，拿不了滿分了；成績不好的說：該死，在蒙對一個就及格了。一樣。

從放學到黃昏，長歧一直在學校里，平時很短的小路，今天卻格外的長，

這樣的感覺有兩次，另一次是谷澤告訴自己，他和辛子戀愛了。

腳踩著落葉，發出吱吱的響聲，像踩著無數小小的屍體。空曠的場地上回蕩著陣陣悲傷。

街邊的合歡的殘葉，伴著夕陽，留有的光暈充滿著悲傷。

「夏天怎麼就過去了呢？」長歧是喜歡夏天的。

一到夏天，整個城市的合歡都散發著淡淡的香氣，粉色的紅雲覆蓋了整條街道。長歧想：這大概是世界上最美好的樹吧！

許多年前，父親的離開讓小小的長歧的心裡遭受沉重的打擊。多年後養的一隻狗阿鄉的突然消失，又一次讓長歧感受到離別的痛苦。

彷彿是所有的合歡在開到最燦爛的時候，突然在一夜過後全部凋零，腐爛在枝頭。

後來遇到谷澤，在後來，又遇到辛子。

第一天上幼兒園，長歧很不願意，以為母親不要自己了，哭得很傷心，老師拿玩具給長歧玩，結果被谷澤搶了去，兩個人開打，這是長歧第一次打架，一時間忘記了哭泣。被老師分開後，叫到一邊罰站，家長來接兩個人才互相道了歉。沒有多久，兩個人就成了形影不離的好朋友，就這麼一起，一呆就是十幾年。

二年級時，長歧和谷澤被分在同一個班，一次老師帶一個很漂亮的小女孩兒，褐色的長髮，整齊的紮成一個馬尾，眼睛清澈，明亮，紅撲撲的小臉，幹凈的連衣裙，背著一個當時很流行的紅色書包。女孩被安排在長期前面的座位。上課時長歧把女孩的辮子綁在椅子上，被女孩發現後，朝著長歧臉上就是一拳，鼻子馬上就流出血來，所有人都目瞪口呆，長歧懷疑他是不是女孩子啊，那麼小的身體怎麼會有那麼大的力氣？

從那以後，長歧就明白一句話：人不可貌相。

這個女孩就是辛子。

自從上高中起，母親就沒有詢問過長歧的成績，長歧卻希望母親有一天也能閑下來，問一問自己的成績。

父親走後，母親一直再忙她的事業，家中的生活越來越安逸，錦衣玉食都有了，可是對於母愛，一直都是個空缺。

就如一次，母親突然說自己有空，去接長歧放學，長歧在學校等，直到同學全部走完，沒有看見母親的影子。長歧傷心極了。

這是母親卻不記得已經上了中學，跑到國小的教室去找長歧。本來很興奮的長歧變的無限失落。

同學們總說長歧是個怪物，是個沒有爸爸媽媽關心的孩子，這時谷澤就會站出來教訓那幫小孩子。今天長歧終於可以在證明自己也有母親年輕，漂亮，叫人羨慕。這次卻讓長歧的希望落空了。也許這對其他的孩子來說是很普通的事，但對於長歧來說，只是一種奢望。

直到同學們全部都走了，長歧才看見母親從另一個方向跑來。

「對不起，小歧，媽媽錯了，我們回家吧」

長歧沒有說話，抱著書包嘲笑門口走去。母親跟在身後，三步之遙，可是在長歧心裡，卻有一道無法逾越的鴻溝。

回家路上，兩個人都保持沉默。

一句「對不起，記錯了，」母親說的很輕鬆，卻讓長歧感覺身上有成千上萬把匕首刺向自己的身體。

「媽媽，下次不要接我了，我習慣一個人上下學了。