七月節，立字解見春（立春）。秋，揪也，物於此而揪斂也。

一場寒雨一場秋。

我望著窗外已經開始轉黃的樹葉出神。

「小喬，喝茶。」

我回神，見奶奶遞給我一杯茶，點頭說了謝謝。

奶奶今年七十多，頭髮花白，身子卻還硬朗。一個人住在這間小屋裡。

屋裡裝修簡單，卻很溫馨。沙發鋪著碎花的小墊，桌布是粉色碎花，連地毯也是碎花。

我平時很忙，在一家雜誌社當編輯，有時也寫寫文。

這茶不知放了多久，喝起來苦卻甘。

奶奶似乎有很多故事，這正好給我提供了寫文的靈感。可是她卻讓我每個節氣才能回來聽她講故事，這點很奇怪。

現在我打開錄音筆，奶奶坐在我對面，渾濁的眼看著我，臉上慈愛。

「小喬啊，你聽我講了半年的故事了。今天立秋，想聽什麼故事？」

我一愣，隨即笑道，「奶奶講的故事都很好聽，我都喜歡。」

「都喜歡，」奶奶手撥著手腕上的珠鏈，想了想，「今天我講講我的故事吧...」

「你和爺爺?」我一驚，我從來沒有見過爺爺，也沒聽過他的事，不免有些期待。

「算是吧...」

我望著掛在牆上爺爺和奶奶的結婚照，錄音筆上聲紋開始波動，故事開始了嗎？