程司文從桌子下面站起來，踉踉蹌蹌地走到房間，拿出手機給程司宇打電話。

「哥……」他喊一聲，聲音拖得很長，尾音發抖，喊完之後不知所措地跪坐在地上，只流淚，卻沒有聲音。

程司宇慌張地問「怎麼了？司文，怎麼了，你在哪兒？在家嗎，哥現在去找你，你別動。」

程司文輕聲說「我想回家。」

程司宇迅速地掛了電話到他家裡接人，在看到程司文的狀態時整個人都愣了，他快步跑到程司文旁邊抱住他的肩膀，哽咽地說「哥帶你回家，走，回家。別哭了，乖，我們司文最乖了，別哭了。」

程司文在他懷中暈倒過去，手指甲掐進手心裡，紅色的印跡讓程司宇想起幾年前那段日子。

那時候程司文整天一個人坐在那裡發獃，動不動就想自殺，每天一個人躲在房間里不出去，也不喜歡燈光，不喜歡明亮，偶爾一個人抱著頭髮抖。

程司宇就在想，如果說，有那麼一件事能把人折磨到這種地步，那到底是什麼事？程司文不是不夠堅強的人，他很陽光，很善良，過分單純而不自知，只是，對於這樣的人，打擊來的倒也更快。事情發生之後的前一段時間，程司文還是很正常的，只是不知道後來觸發到了哪裡，才讓他變成了那樣的樣子。

生無可戀。

於誰而言，暗無天日。

程司文讀高三那年，尚且十七歲，他上學比較早，腦袋聰明，成績很好，待人友善，班裡人都非常喜歡他。

他的夢想是上醫科大學，他有一位朋友，名叫陳鄭楊。

午後陽光溫暖的自習時間，陳鄭楊偷偷看了看窗外，老師不在，便跑到程司文身邊悄悄說「司文，我們出去逛逛吧，剛搬到新校區還沒來得及怎麼看，現在高三時間緊，連體育課都沒了，不如就趁現在去。」

程司文站起身往窗外看，又看了看手腕上的表，已經一點半了，老師應該不會突然出現，他便點了點頭，跟著陳鄭楊出了教室。

新校區比老校區大很多，只是因為剛建好沒多久，還有一些地方尚且在施工，而且並沒有什麼綠色植物，看起來光禿禿的。

程司文覺得無聊，便提議回教室。

陳鄭楊攬住他的肩膀，嬉笑著說「回什麼回啊，等會兒午休下課了再回不遲，就當約會了，啊……校園好大，得好長時間走。」

程司文疑惑地看他一眼，想問問他說的約會是什麼意思，又覺得自己太矯情了，遂沒有問出口，只是心裡多了一絲隱隱約約的竊喜，怎麼樣也壓制不住。

他們回去的時候，已經午休下課五分鐘了，程司文前邊的同學問「程司文，你們去哪兒了，有沒有買好吃的？」

程司文搖搖頭，走到位置上坐下，沒敢看陳鄭楊。

他覺得，他對陳鄭楊抱有不軌之心了。

如果對方跟他想的一樣就好了。

程司文從小家教很好，讀過很多書，閑暇無聊時也喜歡到網路上閑逛，各種論壇都曾涉足過。他是家中最小的孩子，除了有父母寵著之外，哥哥也是寵的厲害，對他的意見從來都不反對。他告訴家裡人自己喜歡男生的時候，他們只是愣了一下，便問「你是喜歡上什麼人了嗎？」

程司文緊張地抓了抓衣角，本來以為的狂風豪雨沒有到來，他反而有些不好意思。

程司宇走到他身旁攬住他的肩膀，笑著說「到底有沒有？怎麼，連家裡人也要瞞著嗎？」

程司文艱難地點點頭，說「有。」

媽媽好奇地問一句「那他喜歡你嗎？」

程司文撓了撓頭，腳有些不自在地踢了一下沙發，尷尬地說「我覺得……他好像是，也喜歡我的吧。」

他是真的覺得陳鄭楊喜歡他。

陳鄭楊對他很好，班裡男生多女生少，陳鄭楊長得帥，為人也溫柔，對誰都好，只是不管做什麼都要跟程司文一起，還整天在程司文耳朵邊嚷嚷說如果不跟他一起的話做什麼都沒意思。

偶爾，陳鄭楊也會跟同學們開玩笑說自己喜歡程司文，喜歡的不得了，一時一刻也離不開。

班裡的同學對他們的親密早就見怪不怪，偶爾也會開兩個無傷大雅的玩笑。

想到這裡，程司文看了看程司宇的眼睛，又說了一句「我們是相互喜歡的。」

程司宇沒想到自己從小到大捧到手心裡的弟弟突然就這麼彎了，正不適應著，忽聽到程司文這斬釘截鐵地一說，便拍拍程司文的肩膀說「那也好，對感情的事不要隨便，你的成績我跟爸媽也比較放心，現在只好，恭喜你了。」

程司文撓了撓頭，有些羞澀地點點頭。

高三開學後一個多月，即將迎來一場考試，考試在高三是常事，同學們早就已經習慣，並未太放在心上。

考試前，陳鄭楊又過來找程司文，說「怎麼樣？複習的好不好，跟我一起去充一下錢吧，我水卡沒錢了。」

程司文點點頭，從自己位子上站起來。

陳鄭楊沖他笑笑，溫和地說「不要太有壓力，快聯考了老師們都這樣，什麼都誇大了說，只會給學生平白增加壓力，其實都還好的。」

他的手按在程司文的肩膀上，程司文內心裡悸動了一下。又默不作聲地將他的手撥下去，說「走吧，一會兒該上課了。」

旁邊有位女生對陳鄭楊說「哎？你要去充水卡嗎，正好我水卡也沒錢了，你幫我也充一下吧，正好我就不去了。」

陳鄭楊笑著點點頭，接過卡說「女神發話，恭敬不如從命。」

程司文緊張了一下，內心像被小貓撓一樣隱隱約約地癢，很想問問陳鄭楊的想法。

充錢的地方並不在高三的教學樓，而是在另一棟樓，中間大概要走五分鐘的時間。

陳鄭楊在前面走，程司文跟在他身後側，兩人身高相差不多，步子也差不多大，很安靜地走著，一時之間也無人說話。

程司文想：不然就靠發簡訊或者網上聊天的方式問好了，這樣當面說也太尷尬。

陳鄭楊突然攬住他的肩膀，笑著說「哎，司文，想談戀愛嗎？高中馬上就結束了，要是再不談戀愛就來不及了。」

程司文愣了一下。

他覺得陳鄭楊在暗示他。

陳鄭楊平日里跟他相處的種種一瞬間全部襲入他的大腦。寵溺的，玩笑的，溫和的，習以為常的。

程司文的手緩緩地，緩緩地爬到了自己的肩膀，慢慢拉住陳鄭楊在他肩頭的手。

晚自習下課，出來的人並不多，路燈散發著明晃晃白色的光芒，沒有月色，只有幾顆黯淡的星辰。

程司文說「我們在一起吧。」