有些人終其一生都在尋找的某些東西，在其他人眼中只是尋常物件罷了。

她生於窮苦年代，家中無銀錢養活更多兒女，便將年歲最小的她抱送了出去。可現在回想起來，所謂抱送，不就是扔給那同自己家差不多窮但無兒女的人去等死麼。

第一次見到「爹」的時候，她記得是個大雪天。那日老天爺不知怎麼了，從前夜裡開始將鵝毛大雪降下，不到天亮村子裡便沒了能走的路。她裹著從姐姐哪兒淘下來的粗布棉襖，被大哥抱在懷裡往村子最深處去。大哥跟她說，以後去跟著那個爹就有好日子過，但是別常回家。

可能都覺得四歲小孩能懂個什麼，卻沒想到那句「窮人家孩子早當家」總會應驗在小孩身上。她趴在大哥單薄的肩膀上，望著連送自己都不願送的父母所在那間屋子，心中難過是真，恨也是真。

最後屋子在視線中消失，入眼只有鮮少見到的村尾景象，陌生又寂靜的地方叫她害怕起來。緊抱著她的大哥在發抖，不知是冷還是怎樣。她不願開口說話，但此時還是忍不住問到：「我們到哪了？」

耳邊是山風呼嘯和鞋踩在雪中的聲音交疊著，她的聲音被雪捲走，凍成疙瘩砸在地上。而大哥不再開口，悶聲往更深處走去。此時兩邊房屋都已經變得破敗不堪，大多都被拋棄掉變成空屋擺在那裡，門窗因風雪散落在地，還有搖搖欲墜連在土坯上的破爛在風中嘎吱嘎吱地響。

這裡就是山腳下。養育了村子數百上千年的大山是他們的生活來源，更是堵住出路讓他們祖祖輩輩都走不出去。

她知道自己要被送給誰。

那個住在村子與山連接處的古怪獵戶，他往日里來村子裡時都不說話，徑直去到村長家門口，將背上布包里那沾染著血漬的獵物往地上一丟，等著村子將米面和用品都打包給他。

那些他獵來的動物，都是被切斷腦袋放幹了血的死得。但他永遠不會將那些腦袋給村長帶來，而大家都不知道那些腦袋去了哪裡。

她不會忘記大約半月前那個天氣陰沉的中午，她跟哥哥姐姐坐在院子里的桌前吃飯，爸媽在門口不停張望還一直在小聲嘀咕著什麼。等他們吃過了飯，姐姐要去洗碗時，院牆外傳來了叫村子裡小孩都覺得害怕的腳步聲。

獵戶站在她家院子門前，也不進來，只是像往日里給村長丟東西那樣，將個小些的包裹扔在了爸媽面前。

包袱扣系得不緊，這一摔便叫裡面東西都如數散落在地上。沒了腦袋的白兔和山羊咕嚕嚕滾進院中，被血染紅的白毛讓他們都不自主尖叫起來。她是最先閉了嘴的那個，也正是這樣，看到了獵戶伸手指著自己：

「就她了。」

回頭看著自己的父母明顯鬆了一口氣，連連答應後幾乎是點頭哈腰地送走獵戶。明天就是自己四歲生日了，而這地上沒了生氣的動物屍體們，顯然不是禮物。

哥哥沒有將她送到門前，只是將她小心翼翼放在距離獵戶的屋子還有一小截的地方。他指著那正在從窗戶里往外冒煙的屋子說：「去吧。」

說罷不等她回答，哥哥便轉身快步跑進了大雪中，很快像是自己家一樣消失在視野內。

她站在雪中，手腳被凍得發麻，回頭是一望無際的路，向前看不到頂的山。明明在害怕的自己卻無法哭出來，因為她知道自己已經被趕了出來。回頭已經沒有了家，只能往那個用動物換到自己的屋子走。

雪很深，幾乎到了她的膝蓋，從山口吹來的風帶著勁頭，像是要把她給吹飛起來。粗布棉襖並不抗風，沒了哥哥懷抱保溫的她在邁開腿的一瞬間就被凍住。低頭已經看不到雙腿，更是無法張嘴去喊一聲叫屋裡人聽見。雖然懂得很多事卻依然沒想通死亡是什麼的她，似乎在這瞬間明白了什麼是死去。

就在她眼淚都快被凍住凝固在眼球上時，一個巨大的黑影來到面前。緊隨而至是個十分溫暖的柔軟物件，帶著淡淡動物的膻味，但更多是木頭的氣息。這裹住自己的東西帶著毛，將她帶離地面開始移動。

在溫暖中被凍住的眼睛漸漸化開，最先看到的是那獵戶黝黑的臉，以及亂糟糟的大鬍子。而裹住自己的東西，是張皮子，她不知道是什麼動物的皮子，但很大。

獵戶屋裡黑漆漆的，沒有燈油只有一個火盆在發光。她看到火盆旁邊是個架子，架子上吊著一口鍋，鍋里有東西在咕嘟咕嘟地翻騰著。門被關起來後，她便覺得眼前一花，自己便被放在了熱乎的炕上。

拿開皮子蹲下身幫她脫鞋的獵戶依舊不說話，只是默默地從被窩裡取出雙皮子做得鞋來，給她穿在早已凍僵的腳上。因為雪融化而濕漉漉的布鞋，也被安置在火盆旁。

屋裡比起外面暖和太多，甚至可以說比她家都要暖些。被熱度感染的她終於忍不住心裡的委屈，盯著那雙皮子鞋，抽抽搭搭地哭了起來。獵戶蹲在床邊半天，見她哭也不啃聲，只在她想用棉襖袖子摸鼻涕時，遞過來半塊被洗得很幹凈的布頭。

那是她人生里第一塊手帕，其實連手帕都算不上，只是第一塊可以自己專門用來擦臉的布頭而已。

「……爹。」她並不想把獵戶跟自己爸爸搞混，在哭夠了後小心翼翼出聲叫到。就看早坐去火盆旁邊攪和那鍋里東西的獵戶聽到這聲音，動作停頓了下，隨後自己面前便多出一碗冒著熱氣的肉湯來。

「吃飯。」

老太太坐在自己老伴的照片前，腦子裡不住回想著過去的種種事情。她將頭上的銀飾在發纘中間卡好，起身往廚房走去。路過擺著許多裝飾品的架子，不自主看著那上面的一張照片。留有半長頭髮的小孩站在她身邊，後面是她生活了二十多年的村子。

只不過照片里的村子，早已在是殘垣斷壁，沒了半分生氣。

「徒弟啊徒弟，你怎麼就要和師父對著幹呢？」手起刀落，那方才還因為離了水而活蹦亂跳的魚便頭身分家，只有嘴還不甘地張著。

她將魚頭抓在手中，橫跨整間屋子來到被封住的陽台上，打開擺在那裡貼著黃紙的罈子，將魚頭丟了進去。

「現在我找到了鬼小子，事情也就能辦成，你要是還當我是你師父，就乖乖跟那小孩過日子，別亂插手了。」

這話不知是說給罈子還是說給自己，等再度蓋上蓋，屋子裡就多出個鬼魂來。青灰色臉的老頭子跟照片上一模一樣，只是看著陰鬱許多，她顫巍巍走過去在鬼魂身上嗅了嗅，無奈嘆氣。

「還是插手了啊。」