「紅藕香殘玉簟秋，輕解羅裳，獨上蘭舟。雲中誰寄錦書來，燕字回時，月滿西樓。花自飄零水自流。一種相思，兩處閑愁。此情無計可消除，才下眉頭，卻上心頭。」先生卷著一摞書籍，眯了眯眼，拉長了煩人的語調......