那張升的母親日日來鬧，到處哭訴，沈阿爺想帶著沈妘離開的想法落空，那對母子似乎省得他們會做什麼，一個堵在前頭哭，一個陰森森地守在後頭，只要門一開前面的婦人就哭天搶地。

那些原本不相信的嬸嬸們叔叔們，在婦人日復一日的鬧騰下，漸漸信了，開始疏遠沈家。

沈阿爺便是偷偷出去買個菜，遇上熟人也只能匆匆躲開，那些人背地裡議論，眼睛裡滿是鄙視。

沈妘坐在院子中，阿爺坐在身旁。沈妘輕輕地摸著肚子，這低矮的土牆外，婦人又揚起聲音和別人在哭訴。

阿爺嘆了口氣，握緊她的手，「阿爺給你講個故事？」

沈妘笑著嗯了一聲。

阿爺的手很瘦沒有丁點肉，摸上去像只有一層皮裹著骨頭。

沈妘還很小的時候，夜晚在院子里乘涼，阿爺就會和她說故事，告訴她天上有幾顆星星，她趴在阿爺的腿上聽，那時候認為阿爺好厲害，什麼事都知道。

漸漸長大漸漸發現，阿爺的故事都是反覆講的，阿爺的聲音一天比一天低沉。

阿爺多數時候並不愛說話。

沈妘仰頭看星星，儘管她眼前總是黑，儘管她從未見過星星。

「自盤古開天地以來……」

阿爺的聲音在夜風中飄散。

今夜的月暈著黃色的光，流淌在院子里的槐樹上，將庭院正中間木凳上的人的人影拉的長長的。

岌岌可危的土牆圍出一方天地，牆外是刺耳的流言，牆內是苦中作樂的消遣。

阿爺從來沒有惹過事，除了繳納賦稅的時候從未見過差役，對阿爺來說，衙門是虎口，因而他不敢鬧到衙門去。

牆外忽然傳來馬蹄聲，沈妘隱約聽到有粗狂的男聲響起，「幹什麼幹什麼？晚上不進屋子在這裡幹什麼？是不是想坐牢子了……」

聽到有婦人磕頭賠罪的聲音……

沈妘在心底歇了口氣，至少今晚不會太難過。

不知是不是城裡忽然管得緊了，自那晚以後每日巡邏都較以往勤快，若遇婦人鬧事會呵斥兩句。

沈妘也不知道那日子該怎麼過，一天一天地捱。

直到某天阿爺開門，婦人尖銳聲又響起來，「老不死的，我要帶那賤人走，她肚子里是我張家的種！」

阿爺氣極，「你你你！你們好不要臉，既然如此那就和我一起去見官爺吧，讓青天大老人來評理！」

婦人聲音更加尖銳，彷彿能劃破空氣，劃破沈妘的耳朵。「見官爺也是我有理！啊！老色鬼啊！」

兩人似乎起了爭執，沈妘在房間內仔細地聽。

「走！你和我去見官老爺！」阿爺喊。

「你幹什麼拉我娘！老色鬼你幹什麼！」張升應該是聽了動靜來了。

「一家人都是不要臉的東西……」張母大叫。

沈妘只聽見碰撞聲，接著有人尖叫，「死人啦！打死人啦！」「沈阿爺！」「死人啦！快走快走……」

沈妘心沉了下去，一把推開房門沖了出去，她失聲大喊，「阿爺——」

「阿爺！」「阿爺你在哪？」「阿爺！我看不見，你回答阿妘啊……」

沈妘一路打翻了屋內不知多少東西，呯咚聲不斷。

她跌撞地跑到門口，歇斯底里，「阿爺——」

門口的嘈雜如潮水般退去。

大風呼嘯而過。

她跑到門口時被東西絆倒，摔了下去，聽到一聲悶哼聲，她慌亂地挪開，兩隻手摸著身前的東西。

「阿爺，阿爺！」她摸到好多黏稠的東西，濕濕的，她掙扎著想把面前的人扶起來，「阿爺，你起來，阿妘不要孩子了，阿爺你起來，阿爺！阿爺！」

她好不容易摸到地上的人的腰，卻半點也抱不起，她的眼淚湧出來，撒了一地，她聞到好大的腥味，她的手裡全是黏稠的液體，她耳邊是痛苦的聲音聲。

她瘋了一般喊，「阿爺你起來！我不要了不要……」喉嚨里發酸，一句話也說不出來了。

她聽見阿爺要說什麼，咬著牙吞下哭聲，「阿妘在，爺你說，你說……」

阿爺摸到了她的手，那隻手沒有肉，幹癟癟的，像水泡皺的紙。

「阿爺把錢全藏在床底下了，你出門，咳咳，你不要再管阿爺，自己快走，咳咳咳咳！」阿爺說話喘著氣，歇了歇，「把孩子生下來，你一個看不見的人沒有孩子怎麼……活下去，阿爺……看不見了……」

沈妘咬住舌頭，不讓哭出來，可眼淚卻從眼睛裡宣洩而出，她渾身再沒有丁點兒力氣，趴在阿爺的身上，嗚咽。

過了好久，她想起來要給阿爺收屍，她站起來，朝一旁的院子走去，「嬸，嬸，幫幫我！」

「嘭！」大門關上了。

「嬸……」

「嘭！」

「……」

沈妘帶著滿心的絕望與疲倦，直到有個人將她抱住，為她遮住風雨。

衛昭就是這般出現在了沈妘的生命中，衛昭替她收好阿爺的屍體。

沈妘病倒了，衛昭日日夜夜守在她身旁，從不說話。

沈妘時常做夢，「阿爺，阿爺……」夢一醒，什麼都沒了……

她忍不住哭了出來，衛昭替她把眼淚擦幹凈，抱她，輕輕拍她，喂她粥。

那段時日，沈妘像沒了魂。

衛昭端水替她擦臉，幫她脫下鞋，幫她洗腳，幫她蓋好被子。

每隔一天會抱她到院子里曬太陽，晚上抱她回床，僅此而已，克己守禮。

有一日，衛昭帶了一個撥浪鼓回來，放在她手中里，牽著她的手去摸，摸了好幾遍沈妘才回過神，才意識到這是一個撥浪鼓。

可她不知道衛昭要做什麼。

衛昭拿起她的手，在手心裡寫什麼，指尖帶著些熱。

沈妘沒意識到，直到很多次後，才明白她在寫字。

她動了動幹涸的唇，發出微弱聲，「這個字寫快了……」

她明顯感覺筆畫慢了下來。

而她看不見的是，衛昭鬆了口氣，眼睛裡藏著光。

她不知道的是，那一刻衛昭心跳得多塊，那一刻衛昭多想擁她入懷，可衛昭忍住了，壓下激動，耐著心一遍又一遍不厭其煩地將一個字一個字寫在沈妘手心。

衛昭說:為了孩子，好好活著。

沈妘幹澀的眼睛滑落兩行淚水。