沈妘生下來時就看不見，她娘老子在她前頭生了兩個男娃，一個病死了，一個在沈妘兩歲大時也溺死了。

她娘老子一心盼著她是個兒子。女兒有什麼用呢？幹活只頂半個男人，分耕地的時候也只算半個人的份，就連打架時也幫不上忙。她家裡男子漢少，處處吃虧，她娘老子拜天拜地就想肚皮里鑽出個壯小子，哪裡曉得是個丫頭，是丫頭也罷，還是個瞎子。

這就是半個人還得打個折！嫁出去的時候不說撈聘禮回來，指不定還得賠頭牛進去。她娘老子是個要強的，自此鬱結於心，自沈妘的二哥哥死後，她娘索性離開了她爹，和隔壁村的男子走了。

她爹與她阿爺一個德行，向來軟懦怕事，娘要走，她爹就抱著兩歲的她跪在她娘腿邊，求她娘不要走，給她娘磕頭，她娘看她可憐留了副銀鐲子給她，卻還是走了。

她爹後來與收債的人發生了衝突，也被打死了，於是她就和她阿爺過活。

阿爺老實，田被人佔了，可稅卻要按人頭算，也幸好她是個瞎眼姑娘，只算半個人，而且朝廷對老弱病殘有扶持，她阿爺與她才能靠扯布活下去，後來新皇帝上位了，對商人的政策寬鬆很多，就有好多僱主召傭工，她家便與一家成衣店搭了伙。

由此攢下了些錢。那時她將將十五歲，身量抽芽般苗條起來，人也愈加水靈，雖然是個瞎子，可做事情卻不馬虎，瞧那布織得多緊實，加上她阿爺心善，因而鄰里鄰鄉都誇她，也有存了心思要取她的。

可她阿爺覺得她太小，又沒攢下太多錢，想著再過個兩三年等存了錢，怎麼樣也得給她打一副銀首面兼她娘的一對銀鐲子，家裡的母水牛配了種，瞧著再過個幾個月小牛也會下來，再等兩三年小牛正好壯實，那樣才肯把她嫁出去。

姑娘嫁出去，嫁妝要厚實才不會被婆家欺負。

她阿爺便沒日沒夜地踩著家裡的織布機，院子里都是唧唧復唧唧的聲音。她用青布包裹頭髮，站在院里餵雞，那時候院里有棵槐花樹，結花的時候扎堆兒，可漂亮了。

當然，她看不見，是阿爺告訴她的。可她吃的槐花餅卻是貨真價實的香。等槐花落了，還有小果子落在地上，她蹲在地上，手指一粒一粒地摸過，再放進自己的簸箕里，可以送鄰居也可以自己吃。

鄰家的女娃娃們才懂事就得下田，風裡來雨里去，不是壯實得像頭牛，就是黝黑的像塊碳。只有她因為眼瞎，以及不用幹重活，生得纖細，皮膚白凈，往那槐花樹下一站，惹眼得很。

等她長至十七歲，愈發不得了，胸開始鼓起，腰肢顯得愈發纖柔，笑起來格外幹凈明媚，便有大膽的哥兒們爬上她家牆頭偷看她。

她看不見，可聽得到聲音。每每這時她就躲回屋裡去，牆頭的哥兒們就竊笑起來，她阿爺就會發火，從屋裡頭扔掃帚出去，哥兒們摔個大馬趴，「哎喲」聲卻故意囔得大。

沈妘看不見，可那心裡卻有些期待似的，側耳聽，心裡頭也有些歡喜。

有一日她阿爺得了病，布由她送到鎮上去，阿爺託了隔壁要趕集的嬸嬸照看她，對她一再囑咐，「早點回來，別到處走，別和人起了衝突，你嬸嬸會去找你……」

沈妘抱著一卷卷的布，笑著對阿爺說，「爺，阿妘省得，你快回房歇歇。」

阿爺一遍又一遍地摸她的手，嬌嬌嫩嫩的，他真怕出個什麼事，可這布不能再拖了，他實在是走不動，於是只能從懷裡摸出五六個煮熟的雞蛋放到那嬸嬸懷裡，「給虎子他們吃，都在長身體。勞煩王嬸費心了，多照看些我姑娘，她看不見，不曉得輕重……」

沈妘在坐在牛車上，聽她阿爺細細說，那時候她心裡頭全是暖意，像揣了個小火爐在懷裡。

王嬸假意推託，還是收好了。雞蛋呢，金貴得很。

沈妘去時一路平安，回來時王嬸因為忽然有事，讓她在車上等一會兒，就是這個時候，她的東西掉了，可她看不見。

耳旁忽然響起一個聲音，很是溫柔，「這手絹是姑娘的嗎？」

聽聲音是個很年輕的少年郎呢。沈妘第一次這般近地和少年郎說話，她莫名有些緊張，可卻還是笑著說，「我看不見，還請告訴我上面有些什麼花樣。」

那人說，「綉著一叢花，很漂亮，小生從未見過，旁邊綉著'妘'字，女子如雲。」

沈妘看不見這人，可聽在耳朵里卻覺得有暖流淌進了心坎里，心頭有狗尾巴草撓過一般，她只覺得自己臉上有些熱，靦腆地笑著回答，「是我的，謝謝公子。」

她聽戲本里都是叫公子呢，這樣叫沒有錯吧。她有些緊張。

那人將手絹放到她手上，「舉手之勞而已。」

便走了。

沈妘聽著腳步聲漸遠，忍不住將臉埋在手絹里，耳邊還是那少年郎的聲音，她看不到她的耳尖上沾了些晚霞，好看極了。

再後來她開始跟著阿爺出來，她央阿爺帶她出去玩，心底卻悄悄藏了個秘密，希望能夠再次遇到那個人。

可也許外面的人太多了，她很久都沒遇到過，直到有一日她耳邊忽然響起同樣的聲音，驚訝地說，「是妘姑娘吧。」

沈妘坐在牛車上，手猛地一下攥進手絹，心跳得像要衝出來一般。他，他還記得我名字呢。

那人也許是見她沒回答，忙解釋了一遍，說他們很久之前的那一面之緣，又似乎不經意地提起他這段時間在寺廟裡解讀，因為沒了紙筆特意下山來買。

沈妘輕嗯了一聲，心中卻在想，是個有學問的人呢。

那人似乎察覺了什麼，忙道，「瞧小生這般不知禮數，貿然搭話，還說了這麼多，嚇著姑娘了吧。那小生先行告退了。」

沈妘笑著點頭，心中想，是個很有懂禮的人呢。

這般偶遇漸漸多了起來，卻每次都正好和她阿爺錯開，她每晚躺在床上，心裡頭就開心的要死，拿著手絹滾來滾去，眉眼裡都是笑。

忽然有一日，是趕集日，她阿爺一大早就走了，院子里只有她一個人趁早餵雞，忽然聽見有人敲門，沈妘有些害怕，「是誰？」

「是我，妘娘，我呀，張升。」

沈妘雖然有些懷疑，可耐不住歡喜，開了門，那叫張升的立馬躥進來，將門掩住，她往後退了一步有些慌亂，可立馬被抱了個滿懷。

張升壓著聲音在她耳旁說，「妘娘，我，我也不知道怎麼了，突然來了，可我想你想的實在緊，字都寫不下了，我捨不得你妘娘。」

沈妘心跳得極快，耳根子紅了，「怎，怎麼了？」

張升似乎真的很難過，聲音里都有些哽咽，「過幾日我就要去京城趕考了，不知道以後還有沒有機會遇到你，不知道多久才能看見你。」

說著說著便有眼淚掉到沈妘的肩頭，沈妘的心撲通一下，沉了下去，過了許久，只默默地說，「我，我會等你的。」

她絞著手絹。

張升似乎很開心，忙親她，她有些不適應，推了推，可張升似乎愛極了她一般，一路吻下，她從未有過這般經歷，只覺得身體都軟了，在張升懷中化作春水。

天未大亮，還可以看得到月亮。沈妘渾身滾燙，她不知道她那樣子多麼好看，眼角眉梢都帶著魅色，白皙的臉上有紅霞流戀。

張升抱著她熟悉地去了她家柴房，青衫褪下，玉體顯露，呼吸相交，呻吟纏綿……

張升抱著她，在她耳旁說，他會疼她。

沈妘軟軟地縮在他懷中，笑著嗯了一聲。