這一天晚上，章程是在客廳里睡的。我一個人睡在房間裡面，遲遲無法入睡。窗外諱莫如深的夜色如一幅靜默的畫。

第二天，一大早，我昏昏沉沉地醒來時，章程已經出門了。

我看著空蕩盪的房間......