他太久没吃过东西了。

瞧见徐不弃这副模样，丁樲有些心疼，帮他倒了杯水，又去多拿了几碗饭菜摆在他面前。

低着头猛吃，徐不弃眼眶热热的，有咸涩的液体顺着他的脸颊掉入碗中，两人都默契地假装没有发现。

等到徐不弃吃完饭，丁樲又开始收拾碗筷。

“你不吃吗？”少年的声音低哑，两手握成拳支在膝盖上。

“我不饿的，上山的时候孙大婶给了包子，两大个呢。”丁樲比划了一下，“我全部吃完了。”

骄傲的样子像在说自己能吃完这么大个的包子是一件很了不起的事情。

“嗯。”徐不弃微微勾了勾唇。

“好啦，我们快睡吧，我明天还要早起跟师父去看病人呢。”村里的小孩前些日子感染了风寒，这几天有所好转，但他家人还是放心不下，求着丁大夫去看看，好在不远，师父便答应了。

看着丁樲整理好了的床铺，徐不弃很想说自己在凳子上凑合一晚就够了，但最终还是抵挡不住那床的诱惑，慢慢靠了过去。

感受着床铺的软和舒适，徐不弃睁着眼睛看老旧斑驳的房梁，这好像，是自己懂事以来头一次睡床，手脚都不知该放哪了。

吹灭了油灯，丁樲摸索着躺在了徐不弃身边，感受着身边人的僵硬，他主动贴了过去：“大哥哥，我床小，我们靠近一点吧。”

太近了。

丁樲整个人都贴在徐不弃身上，徐不弃没什么旖旎心思，纯粹不适应别人的过度接触，他看着房梁发呆了好一会儿，听着丁樲逐渐均匀平缓的呼吸声，这才睡去。

梦里没有打骂，也没有呵斥，更没有一群充满恶意的臭小孩对他扔石头。

徐不弃有在教书先生的课堂外偷偷听过课，他知道什么是“人性本善”，可他觉得那都是骗人的玩意儿，人性本该是恶的，你看那刚出生的哇哇大哭的婴儿，刚刚学会走路的小孩，哪个不是只管自己吃饱喝足，一旦有人抢了他们的玩具，便啼哭不止，根本不懂什么五讲四美，仁义道德，稍长大一些后，更是会成群结队地欺负弱者，比如，一个人人皆知无依无靠的“哑巴”小孩。

那些大人偶尔也会劝阻，但是偏僻村里，不给孩子找点事做，他们便会去池塘，去山里，反而更让家长担心，一来二去的，干脆就任由孩子们欺负徐不弃了。

你吃着百家饭长大，被我们家孩子丢两块石头，不过分吧？

尽管那所谓的百家饭，也不过是每户人家晚上剩下的剩饭剩菜罢了，丢给家禽的时候顺便给徐不弃扔一份。

后来，那群孩子跑到了邻村的药田里玩火，点燃了整个药田，徐不弃当时在场，被以为是哑巴的他，头一次开口说话，变声期的少年，声音还带着些沙哑。

“你们做错事了，快去叫大人。”少年一脸平淡，黑漆漆的双眸带着这个年纪不该有的成熟稳重。

本来还很惊慌的孩子们像是听见了什么好玩的事情。

“哑巴说话了！”

“哈哈哈哑巴的声音好难听。”

“居然敢教训我们，不想活了？”

几个小孩开始推搡捶打徐不弃，徐不弃抿着唇，任他们打骂，像是以往那样。

有一个将徐不弃推倒在了地上。

“诶！我们给这个哑巴烙个印吧！”小孩看到熊熊燃烧的药田，突然提议。

昨天晚上爸爸看的抗日战争片里就说了，叛徒和坏人都要烙印做惩罚。

意识到他们想做什么，徐不弃开始挣扎，但是双拳难敌四手，你长得人高马大又怎样？还不是照样被按压得动弹不得。

头被人抬起，然后狠狠按在了一边燃烧着的草垛上。

很痛，皮肉接触到火焰，几乎是立刻便散发出了灼烧的焦臭味道，“啊——”徐不弃发出了惨叫。

以前再怎么欺负也没瞧对方吭过声，这一声惨叫吓到了小孩们，他们面面相觑，再看着火势越发骇人的药田，匆忙丢下了徐不弃，就往回村的方向跑。

从这之后，他们再也没见过徐不弃，偶尔父母问起来，也都只是摇头假作不知，一个无父无母的孤儿，去哪都是他的自由，村里人问不出什么，也就逐渐忘了这么个人。

而徐不弃呢，他在小孩们逃跑后，便摇摇晃晃地站了起来，右脸已经被烧焦了，所幸没有伤到眼睛，只是剧烈的疼痛感不停刺激着他的神经，让他意识都有些恍惚。

咬着牙把着火的药田周遭的易燃物全部踢开，确定火势不会再蔓延下去了，徐不弃这才趔趄着往深山里走。

他不想回那个村子了，这次是火烧，谁知道下次会不会被水淹？即使活得不堪，徐不弃也没想过死亡，起码，也不该是被这些讨人厌的孩子折磨致死。

别的地方他又没去过，只能待在那山里，饿了找点野菜，渴了挖点树皮喝树汁，就这样，他过了不知道多久。

直到某天他又在林子里晃悠，一个不小心一脚踩空，落在了树叶堆里，新伤旧伤，痛得他浑身打颤。

然后他便听到了一个很好听的声音，颤巍巍的，带着些害怕和忐忑：“谁？”

从梦里醒来，徐不弃的眼神仍旧放空，没有焦距地看着房梁。

外面太阳已经探出了头，这好像还是他头一次这么晚起来，不管是村里还是林子里，他都睡得担惊受怕，因此往往天还没亮，他便再也睡不着了。

“师父你别揪我耳朵！”梦里那个好听的声音此时正嗷嗷哀嚎，不停求饶。

推开房门，徐不弃眯着眼适应门外大亮的光线，然后便看见了那师徒俩。

头发有些泛白的丁老头狠狠拧着丁樲的耳朵：“昨晚去哪了？嗯？让你上山采药你给我干什么去了？那么晚回来，别是去哪里鬼混了！”

“师父！疼！疼！”丁樲疼得泪眼汪汪，“我没有鬼混！是看见林子里有人受伤了，就把他带回来了。”