当初相亲的时候，他俩发现脾性简直相投，于是相处一周后，毅然决定闪婚。

山楂她爸死活不同意，她妈虽持中立态度，但她心里是向着丈夫的。要说这相亲也是他俩安排的，如今双方对上眼了他俩又反悔了，嘴上说不想女儿这么早嫁出去，但其实山楂心里清楚，这其中必有端倪。

父亲母亲的房里流泻出一丝灯光，淌着他俩的喁喁私语。

山楂的手一抖，手中的水杯险些坠地。她瞪着难以置信的眼睛，夜色泅在里面化成了一层薄薄的寒霜。

一个月后，山楂和甘草在圣地亚哥旅行时结了婚。

没有礼服，没有亲友，甚至没有戒指。有的只是一幢全天开放的教堂，一个甘草，一个山楂，和山楂手中的一捧野花。

“不委屈么？”甘草问她。

“不嫁给你才委屈。”

甘草看了看她，别过脸，闭上了眼睛。

圣地亚哥午后的阳光并不热烈，暖暖地罩在身上，像最最甜蜜柔软的祝福。他们仰躺在茵茵草地之上，恍若全世界只剩他们两个享受幸福。

旅行了一周，他们恋恋不舍地离开了这个充满浪漫情调的地方。

该面对的总是要面对的。

可是，山楂的父母得知他俩结婚的消息时并没有多少震惊，只是没有亲自参加女儿的婚礼感觉有些遗憾。他们说当初的反对只是对女婿的考验。如今他俩矢志不渝相互坚守，也算了了他两老的一桩心事。

甘草笑笑，没说什么。

不到一年，山楂的父亲病逝了。人老了，总要死的，何况山楂她爸身体本来就不好。山楂的母亲，随着丈夫的离去而变得精神恍惚，要么惶恐地大叫，要么坐上半天都不说一句话。

山楂固然悲痛，但人总要生活。亲戚或余悲，他人亦已歌。世人没有什么感同身受，总是自己肝肠寸断，别人同情，却无法同受。就像甘草，他除了默默陪在她的身边，没有别的方法去减轻她心里的伤痛。

随着时间的流逝，我们总会被时间着上坚硬的盔甲。这是山楂半年后发表的微博。

他们是别人眼里的情深伉俪。六年来，吵吵闹闹，却像是越爱越深。他们不停地搬家，最终在有着落地窗和露台可以俯瞰整个城市的地方尘埃落定。他们去了婺源，寻找那棵不知是真是假的槐树。他们每天早上一起去买永和豆浆。他们学会出差时发私信说我想你。她为他系领带，他为她涂脚趾甲。他们制定时刻表规定今天谁洗碗明天谁拖地。她为了他口袋里的女士名片和他打骂，最终被他征服在炽热的胸膛底下，他为了她偷偷去见老同学而大发雷霆，最终败倒在她一周的冷战之下。

他们每逢父亲的忌日都会去扫墓悼念，他陪着她哭，陪着她大醉一场。他们每天都去医院探望母亲，静养使她的身体有了好转，但依旧认不出自己的女儿，她看着山楂，叫着阿杏。山楂心里黯然，却顺着她的意扮演者阿杏。

当母亲叫她阿杏时，她向神色复杂的甘草解释：“阿杏是我姐，她在我回国之前就已经过世了。”

他扯了扯嘴角，眼神却冷冽逼人。母亲与他的目光相触时，常会脸色苍白的大吼大叫，像疯子对欺负他的人既恨又怕一样，止不住地颤抖。等甘草离开时，母亲才渐渐平缓。

“当初爸妈表面上同意了，看来心里还是过不了自己那道坎。在他们眼里，你就像一个十恶不赦的坏人。”

山楂嘴角带着笑意，探寻地望着甘草。

甘草神色变了变，淡淡地说：“你爱你爸妈吗？”

“爱呀！”

“你回答的太快了。”

“……那你爱我吗？”

甘草没有回答，他把山楂紧紧抱在怀里，她的发上有杏叶的芬芳。

他们俩由恋人变成了情人，由情人变成了爱人，由爱人变成了亲人。如血脉相融，水乳难分。

结婚的第七年，山楂罹患子宫癌。

凌晨，他们在冰冷的床上相拥在一块儿，在新年升起的第一支烟花爆炸时，看着五光十色的火花，低低地哭泣流泪。

这是山楂死前，甘草留给她的，最温存的记忆。

以至于她住院后他爱上了她的主治医师并且频繁地与女医生消失的那些事，山楂都不去怨怪和仇恨了。

谁能够陪谁一辈子呢？尽管是那样好的甘草。

是呀，那样好的甘草，可以为了她慢慢残害她的父亲，逼疯她的母亲。她怎么能浑然未觉呢？她并非不知情，只是早在好多年前她无意窥听了父母的谈话却依然要嫁给甘草时，她就已经忤逆不孝到可以背弃一切了。她因自私的爱变得这样残忍，却可以甘之如饴地生活在自己编织的幸福中。相比于甘草，山楂才是最该死的那个。

的确，她是该死了。

临终前，很巧，女医生值班。于是，他有了片刻的功夫短暂地陪她一会儿。

她骗自己，他一直在病床前相守。她睁开眼看他，想要牢牢记住他的模样。他的眼神停留在空中某个未知的层面，那个层面，看不见她干枯如尸骸的脸庞，甚至看不见她费力拔下了氧气罩。

她好爱他，于是她得这么做。

她无力地拿起案头的水果刀，穷尽一生的力量朝他的胸部扎去。

将死之人，总会回光返照，想要罄尽一生的力量完成未完成的事。那种力量，常人难及。

血如花般湮染开，至极绚烂。

他的心猝然停止搏击时，她的心电图同时也呈现出一条笔直的细线的样子。

直到护士推门而入，她靠在他的肩头，除却那触目惊心的猩红不看，是多么温馨感人的画面。

窗外春意融融，七叶树的叶，却奇怪的纷纷而落。