丁少菀第一次领会分别的时候，是冬季的末梢，那时候天气依旧寒冷，北风呼啸着吹过，还年幼的他们，不懂得伤感，只是心里有些失落。

口袋里的画片被捂的热乎乎的，穿着棉袄的丁少菀站在王辰希的面前，她的手里拿着一个可拆卸的城堡，那是父亲出差时买的，她和姐姐一人一个，巴掌大的城堡是由木头制作的，雕工细致，精巧的让她爱不释手。

“我把这个送给你。”可是现在，她却准备将那座城堡送给她最好的朋友，那个即将远行的人。

耿浩也急匆匆地跑来了，他拿着一个铁盒子，那是一个已经有几处生锈了的盒子，里面放着画片和玻璃珠。

“呐，美国好玩么？”带着阳光的下午，他们比肩坐在篮球框下面的水泥地上，三个人的影子笔直的超前延伸着，直到影子越来越淡了，也没有像以前一样交汇在一起。

“不知道，应该挺好玩的吧。”王辰希想了想说道，“等长大了我们再一起玩吧。”

“好啊。”丁少菀说，“我一定会把被你赢去的画片，全部赢回来的。”

“还有我，还有我。”耿浩也说道。

出租车的尾气在空气中消散，丁少菀和耿浩站在路口上朝王辰希挥手，在车子即将消失在转口时，耿浩和丁少菀突然奔跑了起来，超前跑着，追着远去的汽车，甩开了幼年时的天真，逐渐的长大成人。

高大的树上少了一个人的身影，笑声里也多些许的寂寥，唯独的几张合影蒙上了灰尘，被放进了抽屉里，和许许多多的照片放在了一起。

玻璃弹珠被撞击后四处散开，趴在地上努力瞄准的身影也消失不见，徒留彩色的玻璃弹珠寂寞的停留在柔软的泥土上。

“你是外国人吗？”第一次见面，幼儿园的秋千上，王辰希孤独地坐在上面，那双好看的眼睛里，满满的都是羡慕。

那是他第一次来这里上幼儿园。

“你叫什么名字？”丁少菀和耿浩站在他的旁边，他们靠着杆子站在，明晃晃的阳光，照的人睁不开双眼。

“我叫丁少菀，他叫耿浩，你呢？”丁少菀说，那个不穿裙子的女孩，留着短发，穿着短裤背心，像极了男孩。

“要一起玩吗？”耿浩也开口邀约，他晃了晃手里的铁盒，里面的玻璃珠撞击着铁盒，“玻璃弹珠会不会玩呢？”

“不会玩也没关系了，”耿浩看王辰希许久没有说话，他便摆了摆手说，“我们可以教你嘛，很简单的啊。”

“就是这样啊……”

“会了吧，很简单的。”

“我这里有糖哦，你要是赢了，我就把这个糖给你吃，可好吃了。”

闷热的夏天和知了的鸣叫，从漫长又悠远的时光中，穿梭而来，在几年之后的同样的夏天里，轻巧的落在了橘黄色的台灯下，飘然的停留在写满了歪歪扭扭的文字的习题册上。

偶然的抬头，似乎都能听见，欢快的笑声，触到阳光柔和的温度，以及糖果的甜味。

王辰希离开的第二年，耿浩和丁少菀也搬了家，搬去了小区里面新盖的楼房里，和姐姐分开睡了，三室两厅的屋子里，依旧温暖又柔和。

房门被敲响了，母亲端着一杯牛奶走了进来，恰巧丁少菀的作业也步入了尾声，和煦的风从窗户吹进来，天蓝色的窗帘，和风一起跳着交际舞，树叶沙沙的声音，像是一曲安眠曲，给夜晚添了些静谧的感觉。

她现在已经长成了姐姐三年级的模样。干净利落的马尾辫，整洁的校服裙，笑起来弯起的眉眼和嘴角浅浅的酒窝……只是仍旧不改的，让父母异常头疼。