01.

是谁提议喝酒，彻夜狂欢？

是谁踩上凳子，抛洒试卷？

是谁趴在栏杆，冲青山喊！

深夜零点五十五分，江宜蔚平躺在下铺五号床。

离子夜过去新的一天真正来临，还有五分钟。

八人间宿舍，浮满暗色，鼾声乍起里是绵延无息的呼吸声。

江宜蔚躺在那，像一具尸体，灵魂如气如烟飘出了肉体。是一个永不疲倦的幻想，自己乘夜归去。天上人间，人间天上。

五号床近阳台的窗，月光照进来。

他坐起来，两只脚在地上摸索拖鞋。

见月色入户，欣然起行。

明天语文默写会不会考到这句呢？还是能写进作文里，写高考前一夜，写无眠与沉睡的少年们。

不要随意揣测出题老师的意图。

要揣摩老师的出题思路。

欸呀，到底是要哪样？

考试真烦。

他站在阳台门门槛上，自觉已站在黑白的界限之上，仰起脸接受白练月色，挺直背盛满墨色。

习惯性地回头去看，风扇转，蚊帐飘，那些布料纸张上的月光像一叶船在水面起起伏伏。

哪里来的酒啊。

江宜蔚嗤笑一声，顺手摸到了窗台上的水杯，玻璃杯壁冰凉。

对月小酌，月下未眠人。不是酒，不是，何来小酌。

踏进方方正正的月光里，像要举行一个仪式。为明日而祈祷？

不啊，不啊，明日又如何？明日何其多。明日，后天，不过骊歌的前奏。

这人生，我们要唱的第一支最响亮的骊歌。

他举高手，张开双臂。

更像是在深夜举行奇怪的仪式了。

乘风归去。

归月。

月。

是谁啊？哪个傻逼啊？在这凌晨一点钟整，手腕指针走完子夜最后一秒的滴答声，被话音遮去。

错失了某个机缘，来接引升仙的使者转身消逝在月华。

那个傻逼，他说，江宜蔚，你个傻逼，大晚上犯病吗？

病？

病。

眉间心上的病。

02.

微雨清晨，一车子上不上，下不下的心，穿风越雨而去。

江宜蔚攀住考场外的走廊栏杆，矮矮的五层楼，与白兰花树差不多齐平，风一来，绿叶白花，躲也躲不掉的香气。

他往下看，直到周凝也把头抬起来。他扔了个小石子儿下去。

周凝伸手接住了，宝贝似的收进笔袋里，

正式考试前握在掌心，用力地，硌疼了肉。

03.

日落了，还是那辆大巴车载着这些人回去。

没有人往走廊外扔书，收拾东西急着回家。书本试卷和杂物堆满了教室，一层层遮盖了踩过无数足印的水泥地板。

人去楼空，独剩下江宜蔚和周凝踩在满教室的书本杂物上面，在热烈燃烧的黄昏里，接吻。

怕人看了去，矮下身子，低一点，再低一点，躺在社会主义核心价值观和蜀道难之上，接一个长长的吻。

04.

夏夜黯，谢师宴，斗酒十千恣欢虐。

女孩儿喝醉了，从椅子跳上桌面，踩飞一碟醋溜土豆丝。

太过震惊，清醒的人听她背完了一整首《水调歌头》。

考完试了背什么背！下去！下去！

她红着脸打着嗝，翻来覆去背。

“海波……尚变为桑田……”

“少年安得……长——少年……”

……

暗恋她的男生将她拦腰抱了下来。女生尖叫，男生哄笑，拍照，录视频。明天，女生会恼羞成怒还是又羞又喜呢？

少年郎啊。班主任一瓢哥感叹。

他被他的娃儿们疯狂灌酒，软趴趴瘫在椅子上，等人来接。是个年轻的圆寸头男人，气质淡漠，五官英挺，把他们的班主任半拖半抱上路虎。

几个女孩子脑袋瓜凑在一块儿，咕咕哝哝，嘁嘁喳喳，笑声暧昧。

周凝:他们……

江宜蔚:我们……

两人相视而笑。

05.

半夜场，剩下的人继续去唱K。通宵呀，不能睡，不能放走时间，秉烛夜游，为欢几何？

凌晨四点多，天蒙蒙亮，包厢里的人昏昏欲睡，寂静绵长。

两个人在朦胧空荡的走廊，轻声交谈，亲吻，抚摸。

“我们之间的事情，不急。”

江宜蔚靠着墙壁。

“一辈子是没有了，大半辈子还是给得起的。”

周凝挤了挤左眼眼角，“也就我敢要了。”

谁知道这下半辈子，风来雨来，有多重。

他说完就等着他嗤笑。

江宜蔚却端正着脸，正视他，极认真地说，谢谢你。

两个字都念了去声，不合乎现代汉语语音的规范。打心脏挖上来的话，舌面贴着硬腭摩擦挤出，字与字之间的停顿拖沓迟滞，牵连着引出一个“你”。

是你。是我。

周凝微微笑了，退后一步，左手按住腹部，右手背到腰后去，对着他弯了弯腰，说，不用谢。

两个人无聊得一塌涂地。

相视片刻，一齐大笑了起来。

——“你是不是傻？”

——“傻逼吗？”

爱情本是件傻事。

不是你，也不甘愿做了个傻逼。

周凝贴住墙，“这么骂自己，好吗？”

“哎呀，自嘲你不懂？”

“自嘲，嘲人也。”江宜蔚咕哝道低下头，跟着吃吃笑了几声。

说我爱你。说一辈子。说江宜蔚。说周凝。

太阳升起来之前，有无限可能。夏季天光迷蒙的凌晨，是最让人感到生之希望的，往后退是清朗的夜，往前走是明亮的光。而站在这个维度里，少年可得长少年。

此时此境——爱，永恒，你和我——恰如其分。

06.

凌晨五点钟，寂静无声，连鸟鸣也未响起。走廊狭长，周凝跟在他身后，他摇摇晃晃地走在前头，眯缝着双眼，轻轻念叨那两句诗。

女孩儿醉醺醺的气息和含混的语调复苏了——

“海波……尚变为桑田……”

“少年安得……长——少年……”

周凝在后面盯着他脖子连接发尾的地方，嘴里小声重复，长少年……

晨风打了个旋儿，飘入窗缝。手臂细小的绒毛伏向一边，又柔柔归位。

蝉鸣突起。

完。