秦羽还记得他和郑钧丞的第一次见面。

那时他刚刚和天楚签约，谭静好就带他去了公司酒会。他很内向，更不会主动和那些导演前辈攀谈，所以全程下来，他只是拿着香槟一个人站在角落里，安静的和整个会场格格不入。

他已经很难记得酒会上的细节了，更清晰的映像是在酒会之后，有人找到他，并且把他带到了一个房间，说是……郑钧丞要见他。

那个时候秦羽还不知道郑钧丞是谁，对方解释了，秦羽反而觉得这个人是在开玩笑。

直到郑钧丞真的站在了他的面前，秦羽才终于相信，这个素未谋面的总裁不仅认识他，而且有事要告诉他。

这个事情，就是要包养他。

秦羽的脑袋嗡嗡地响着，不知怎的就想到了两年前的事情。

其实那个时候，郑钧丞对他也是很好的，但喜欢这种事情不能超过一个度，因为只要过了那个度，所谓的新鲜感也就该慢慢消失了，就像现在这样。

郑钧丞看着秦羽失魂的表情，手隐隐发麻。

刚刚那一下是他自己也没有想到的，在灯打开之前他都控制的很好，可是当他看到秦羽身上的痕迹时，他突然觉得很荒唐，好像之前的克制都没有任何必要，好像都是他在自作多情。

即使他下意识地忽略了那一瞬间的后悔。

空气里只剩下两道安静的呼吸。

“如果我说我没有做，”秦羽突然笑了一声，“你相信我吗？”

他没有去捂脸，即使他知道那半边脸已经红肿了起来，惨不忍睹。

郑钧丞看着秦羽悲戚的笑容，这是一个温少楚不会做出的表情，但郑钧丞的眼神却慢慢深沉了下来，他沉默着。

这段漫长的沉默像是长达一个世纪之久，也无情地消灭了秦羽的最后一丝希望。

……他甚至都不奢求郑钧丞喜欢他，但事实往往比想象的还要糟糕。

他连最普通的信任都不曾给过他一点。

“你刚才的声音，我录下来了。”

郑钧丞打破了沉默，他从口袋里拿出一根竖长的东西，那是一支录音笔，他按下了按钮，那一声声再熟悉不过的喘息传入秦羽的耳里，像是无法摆脱的魔咒般在脑海中一次又一次的回响。

他不敢置信地看向郑钧丞，“你……想要干什么？”

“发给蒋少怀，让他好好听一听，然后告诉我真相。”

“我说了我没有！！”秦羽紧紧地抓住郑钧丞的袖子，颤抖着说，“你不能这么做……”

这是在毁了他……

而郑钧丞也确实想要毁了他，因为这张和温少楚有着七分相似的脸，他必须要扼杀了秦羽所有向上爬的机会。

“我当然可以这么做，”郑钧丞的声音很平静，却带着不容忽视的强硬，“你是我的人，即使再可有可无，那也轮不到别人来‘关照’。等这段关系结束后你想找谁就去找谁，但是现在，只要你还是我郑钧丞的人，就别敢去想别的男人，否则，就不是这段录音那么简单了。”

郑钧丞的每一个字都像是利刺一般扎在了秦羽的心窝上，这些话本应该是他最想听到的，但此刻从郑钧丞嘴里说出来，秦羽却感受不到丝毫喜悦。

对于这段关系，他也疲惫过，失望过。郑钧丞根本不在意他，这个男人只是把他当做了一只小猫小狗，开心的时候招来逗一逗，没兴趣的时候就扔在一旁，他不是没想过离开，可是……他做不到。

花在郑钧丞身上的感情他收不回来，他只能尽可能地让自己收敛和克制，让自己……少受一点伤。

“好的，郑总，”秦羽艰难地扯出一个比哭还难看的笑容，“我会……做好本分的。”

这不就是郑钧丞想要的吗？

可当郑钧丞听着自己想要的答案时，心情却莫名的比一开始更差了。

第二天的拍摄秦羽不可避免的缺席了。他的脸经过一晚的休息已经好了不少，但依然是一眼就能看出来的肿胀，眼里也布满了红血丝，虚弱的模样差点把蒋导给吓到，立马就批下了假条。

秦羽在酒店调整了三天，才终于压下心里对郑钧丞的那块感情，准备再次全身心的投入拍摄，可是刚等他踏出房门，做好的所有准备又在瞬间崩塌，化整为零。

“蒋……”秦羽张了张嘴，大脑干净的连个多余的字都没有。

蒋少怀站在秦羽的房间门口，微笑着抬了抬下巴。

“不请我进去吗？”