不仅如此，对于过去的自己一无所知，有关两人之间的记忆都已经被清空，这种空白的感觉，让他无法适应男人口中提到的过往。

“我也没想到你会发生车祸，没想到还会再次发生这种事情。”头顶传来一声叹息。

“再次？”禾矢困惑地抬起脸看向唐泊清，“我以前也有发生过这种意外吗？”

他什么都不知道。

也许眼前这个自称是“朋友”的男人可以告诉他其中发生了什么。

然而唐泊清却没有回答，彼此之间陷入长时间的沉默。

“我以前是个什么样子的人？”沉默了半晌，禾矢轻声问。

“你是一个很温柔的人。”

禾矢将头转过去，直视眼前脸上依旧平静的男人，从他口中听到的自己竟是如此陌生。

“是吗？我完全不知道自己竟然还是一个温柔的人。”无论是工作还是生活，迟钝的他一直都无法获取别人的认可，他根本就与温柔不搭边吧。

沉默了半晌，唐泊清开口说道，“如果有一整鸡你总会先吃右边的鸡腿，你喜欢在可乐里放五块冰块，你喜欢杯子里总是留一点水不喝，你的背后面还有一颗痣，因为害怕麻烦别人，你总喜欢骗别人说自己没事。你讨厌吃水煮蛋，讨厌停电，讨厌滚烫的热水，你睡觉总是……”

“你在说些什么？”因为太过难以置信，来不及思考的大脑一片空白，禾矢出声打断了他。

这些都是什么？这令人毛骨悚然的感觉是怎么回事？

这种熟悉到令人诡异的程度究竟是怎么回事？

“对不起，你不想听的话我不说了。”

一旁的唐泊清站起身，双手紧握着，他扫了一眼窗外的雨，没有任何留恋地开口，“我先回去了，打扰了。”

高大的身影已经走到门口，俯身换上自己的鞋子后，毫不犹豫地拧开了门把。

“我们真的只是朋友吗？”从背后传来一道充满疑惑的声音。

他将目光投向站在沙发中间的禾矢脸上，因为太过难以置信而有些退缩的眼神，毫无掩饰地传递自己的疑惑与不安。

虽然极力装作冷静的样子，但那不停颤抖的手指早已出卖了他。

然后站在门口的男人忽然笑了，起伏的肩膀，完全没有发出声音来。

“是啊，我们只是朋友。”

看见表情如此疑惑的他，如果说出真相又能怎么样呢？

有时候，谎言比真相更容易让人接受。

禾矢在心里默默缓了一口气，露出一个自己觉得十分开心的笑，“那真是太好了，你刚才说那么多，老实说，令我很困扰，没有人会这么了解我，因为我的性格很古怪，没有多少人愿意和做朋友。”

“这样的你就很好。”

唐泊清不能再继续待在这里，不然他一定会不管不顾地冲过去抱住那一个瘦小的身体。

总之，先离开吧。

他克制住汹涌的情绪，拧开门后没有犹豫地走出去。

“再见。”不知道在对谁说，只有离开这里才能控制住自己。

一直等到唐泊清的身影消失在走廊，回过神来的禾矢才慢慢收住笑容。