辗转反侧，寤寐思服，无法入眠，思绪完全被想象笼络，情绪已成为俘虏。

等立春反应过来，才发现自己已经深陷在情绪的内耗之中。

明明一直在想东西，在琢磨着新的点子，却又觉得脑子里只剩下发懵。

工作室手下各种脱口秀的剪辑视频，一刷三五个小时就过去了。

发晕发沉的脑子里，只留下一些摇摇欲坠的"烂梗"。听理财产品的课又听得一头雾水，视频也没有剪，写好的稿子练了好几遍，一直找不到感觉就没录。

立春一个人呆在工作室里，除了摆弄几下摄像机，也不干别的。

一天下来，要发好几个小时的呆，然后拿出来赵孟頫的帖子，写写字，一天就过去了。书不入晋，终是野道。

野道。野道。搞得很烦躁。

连助理都说，"你们说，春哥他最近是怎么了？和他说什么都是嘴上嗯嗯嗯，再问又说忘了，像是魂给人勾走了似的。还有你看他那眼镜上的灰啊，怕几星期没擦了，你们也不去给他擦一下，我是他，看东西都得眼花。"

“整天戴着耳机看视频，看着看着就突然开车出去，我们下班了也不见回来。”

"不会是迷上了哪个网红了吧？”

"我们工作室是不是要开不下了？最近这天天上班的，三个星期都没活干了。我和小智天天在办公室摸鱼打游戏，下个月该不会是要被开了吧？"

"要不我们找春哥聊聊，这明显不正常。"

“好几个月了，什么都不干，还天天发工资，这样下去春哥很快就会破产的。”

立春站在阳台上，吹了点风，怕是受了寒，回来之后，头痛欲裂，四肢瘫软，食欲不振。

叫了外卖，是和牛与虾，小时候的最爱。但最近好像看见荤腥就两眼发晕，饭菜只吃得下去清汤寡水，经常感到口渴，害怕闻到任何一款香水的气味。

鼻尖总是泛酸发冷，莫名其妙地就感觉心悸，头晕，甚至恐惧。

还会突然打寒颤或者轻微的发抖，甚至耳鸣。耳朵里一直听见尖锐的喧嚣声和模糊的人声。

无论白天黑夜，眼睛一闭上就看见闪烁不明的雪花点，像极了老式电视机的屏幕。

立春看着自己手上的血管一天天的，逐渐从烟青色变成了水紫色。越来越细的血管，藏匿进了有些发灰，暗沉的皮肤里。

照镜子时看到的自己，眼睛经常都是肿的，仿佛多愁伤感，整天以泪洗面似的。

但立春明明记得自己从来没有流过眼泪，可喉咙里堵塞难咽的郁积之气，明明就是伤心所致。

至于为何伤心，说不清楚原因。

总是心潮起伏，但兴奋之余又带着懒倦，明明想要大书特书，却又写不出只言片语。

对于依靠创作或者说创意，来糊口吃饭的人，整晚不睡，却放任灵感溜走，想必也是一种浪费的罪过。

既然睡不着，躺着也要写。

姑且把“写段子”和“说笑话”也看成一种创作，它可以是即兴的，也可以是精心打磨的，可以是针砭时弊，也可以是温情故事。

立春倾向于后者，讲故事居多。

而这些故事的构思思路，往往需要的是平和的心态，和对于平凡生活的信念，朴素的唯物世界观和坚定不移地可以使人安心信服的能力。

在这些看似空中阁楼的故事中，替往往架空物质，铺陈美好，以宽容和谅解，与人共情，充满place＆love。

这种家常便饭似的套路，有时也很像流水线上出来的敷衍品。以为观众好糊弄，所以就不停地偷懒。

但是立春的受众就吃这一套，特别是买了票来线下捧场大朋友，在放松消遣之余，无非就想听些好话。砸场子的人，也不会花钱找到这种冷清的地方。

以前明明很会讨好，可是突然有一天，立春竟然连讨好观众都做不到了。

立春甚至不知道是什么扰乱了他的心境，他想写，但是又什么都写不出来。

他没法用自己最擅长的方式继续创作。

接不了活，拍不了视频，工作室人心惶惶，立春也坐卧不安，头脑里重复出现的只有两个字，那就是“难熬”。

立春如坐针毡，挺直的后腰硬得发疼，酸涩的眼睛闭上又睁开，睁开又闭上。

“仙人殊恍惚，未若醉中真。”立春想到酒，喝了几口就醉了，恍恍惚惚的。

凌晨四点，广播新闻里说，将有台风过境，可能会连续一星期多都出不了门。连续好几条短信提醒，小区里也拉了警报，说要做好安全措施和储粮准备。

台风一来，雨就下个不停，几乎所有的公司都要放大假，家家都关门闭户。

立春想，反正也睡不着，不如现在就去开车，开去城区，找大点的超市，囤些素食和自热饭之类的回来，方便到时候自己瞎糊弄自己。工作室就放假。

也没走远，就走了四五百米，倒垃圾和拿快递。父母给买的房子在市中心，有演出，跑场子的时候才会住那边。

平时立春一般都待在租的工作室里，和合作伙伴排练了，节目录制了什么的，一般都在这边。

工作室是两层的带花园的独栋别墅。

说是工作室，其实带立春，也就六个人，一个管器材兼外场，两个后期，一个经纪人，还有一个管饭的阿姨。

之前的台风也没预测准什么时候能完全过去，立春直接给他们都放了假半个月的假。

“春哥，要不要我留下来陪你？”

“不用，多陪陪你女朋友吧。”

“不瞒你说，我还没女朋友呢。”

“哦。放假。那回家陪父母。”

“春哥。我老家在杭州呢。台风来了。飞机停飞，回不去啊😦。”

“真不好意思。我连这点基本信息都没记住。”

“没事，我之前在工作室，也没怎么提过。就面试时候简单说了一下。”

“好吧。你要是愿意留下，就留下。”

“春哥。最近一段时间，我们都感觉你好像精神状态不太好，挺让人担心的。”

“小智。不瞒你说，我灵感枯竭了。”

“为什么呢春哥？”

“不要追问，深究下去都是悲哀。现代语境下的百无聊赖，只能勉强说一句，我大概是肚子疼吧！你大概是肚子疼吧？他大概是肚子疼吧？他们大概肚子疼。长时间心情不好，就会肚子疼。”

“春哥。你写不了了，可以招文案嘛。总有人可以写的，工作室要的是春哥你的招牌。只要是你说的，观众都爱听。”

“但是脱口秀不仅要说，还要秀。我不仅写不出来，还不会秀了。我开着摄像机，对着镜头讲不了话。以前写好的稿子，练了好久，也没录成…”

立春写的脱口秀里，充满了讽刺和揶揄，放大矛盾，更加撕裂，或者制造焦虑，他在脱口秀上质问观众。

“我们怎么抵抗在绝对理性下，变得匮乏和完全符号化的现实碎片？”

倒腾来倒腾去，也就那么点东西。

立春尝试过写童话脱口秀，可是到最后，连童话都编不出来了。

立春觉得他被想象控制了，也快被想象毁了。或者说已经毁了。

他的才华消失了，他回不到过去了。

他失去无拘无束的跳脱思维，失去了与万物共情共生的敏感。

他曾经不发现他有，等回过神来的时候，他才发现自己无了。