在宋卿的回忆里，五年前的阮君不是个温和的人。相反，他暴躁，傲娇，不会服软，不会哄人，占有欲强，偏执又易怒。

而阮君最讨厌的就是宋卿和别的人接触——无论是谁。

而宋卿作为一个演员，本职就是和他人接触。

就因为这个，他们吵了无数次。吵架的开端，阮君无数次是因为按捺不住的醋意和占有欲，而宋卿是因为对方永远都不知道场合和时间，也不知道该怎么控制自己的情绪。

每一次的大闹一场，都将是草草了事。他们之间的事情从未得到过解决，而阮君的脾气也没有得到任何改变。

长此已久，就悄无声息地酝酿了这一场变故。

那一次，只是因为宋卿和一位男演员需要商业上的炒作以此来赚取热度，所以走得近了一些，动作稍微亲昵了一些，阮君就生气了。

宋卿并不觉得对方不能生气，换位思考一下，如果对方这么做，他也会生气。但是他是一个懂得权衡利弊的人，他只要知道对方和其他人这么做只是为了炒作，并没有其他思想，那他就可以选择视而不见。

或许很扎心，但却很现实。

这是对方的事业，对方也没有出现精神或是rou体出轨的事情，又为什么要硬生生地打断?

是的。阮君恼怒了。当着那么多摄像头的面，还有那个男演员，就这么不顾宋卿的反抗，强吻了他。

他们之间有过热烈的吻，也有暧昧的亲，但这个吻带给宋卿的只有无限的窘迫和无地自容。

他慌乱地逃离了那里，连阮君也不要了。

那些人或是调侃，或是看戏，或是嘲讽的视线，暴露在日光的每一秒都让他感到煎熬。

这一切的感受都是阮君带来的。

他逃跑了。

这不是阮君第一次因为吃醋而生气，而这次，宋卿不想再面对了，他选择跑开，离得远远的。

他是想，彼此都冷静冷静。

但阮君不是这么想的，他找不到宋卿了，急得快要疯了。他发疯似的到处找，以为他不要他了。

他跑了，他不要他了。

最后还是找到了。

阮君将他的双手双脚都捆起来，将他关起来，只能看着自己。不能再去看别人了，也不能再去见别人了。

他几近癫狂地压进，将他折磨得残破，像破败的布娃娃。他听着对方咬碎牙也无法抑制的声音，疯狂地不顾日夜。

宋卿从始至终都没有被解开过绳子，神志不清。

当时，阮君贴近他的耳朵，在他耳边不停地说：

“宋卿，你是我的，只能是我的。”

他把他彻彻底底占有的时候，阮君愉快地哼着一支小调，很陌生的曲调。

宋卿头晕眼花，被他抱在怀里，却凉透了心。

被解放的半年后，歌曲完成了，宋卿也走了。

他走的那天，在此之前，明明没有任何预兆。连天气都是那样晴朗的。

宋卿那天，看了眼突破厚云的初阳，像是怀念一般。他对阮君说，一起去爬山吧。

看个日落。

他们没有一起去做过这样有意义的事情了，这是他们在一起一年第一次去爬山。

破天荒，让人心慌。

他们爬上去的时候，离日落还有很久很久，于是他们心照不宣地找了一块安静的地方，彼此不说话地静默着。

等待黄昏。

日落的时候，山顶的风景美得惊心动魄。他们的高度仿佛可以俯视众生。

当太阳完全泯灭在天际，世界忽的暗下去的时候，宋卿说：“阮君，分手吧。”

他平静地对上对方难以置信的目光，淡然到冷漠的话语顿了顿，却还是一字不漏的说出来了。

像是琢磨已久，像是烂熟在心底的稿子。

在演出的时候，却是比任何一次在心里的背稿都要磕碜。

“我好累，放了我吧。”

阮君刹那间红了眼眶，痴狂地抓着他的手，却说不出一句话。

他这个人，不懂得说好话，不知道怎么哄人。骄傲的少爷从来不需要挽留任何人，所以此刻，只能愣愣地抓着他的手，不说话，也不敢再逾越。

宋卿以为，他会这样一直僵持着一句话不说。

“不要……不许分。”

阮君的声音都是哑的，说话的语气像是撒泼的小孩。

他难得服了一次软。

但宋卿一点一点掰开了他的手。

每掰一下，心就冷一分。

“以前我都听你的，这次……该到我了吧?”

“我真的，累了。”

阮君的手被轻轻地放下，坠下的时候像是扎着针。

他的哥哥，真的不要他了。

“好。”

他沉默了很久，才慢慢地说。

“这次，听你的。”

他抬起眼，眼底的血丝已经褪去。那双漂亮的，淡色的眸子总是让人觉得无比冷淡而目中无人。而宋卿，在那一刻，在对方的眼里，看到了一个清澈的影子。

他看到了对方眼里的自己，但下一刻，他就离开了对方。

他一走，什么也没有带。

明明家里的关于他的东西，什么都在，但是那个人，却很久很久没有回来。

于是，那个曾经充斥了宋卿气味和裹挟了他们之间共同回忆的房子，成了无法诉说的过往，成了往后五年时间里，阮君千个日夜的煎熬。

宋卿笃定了要走，没回来过。

他是个很坏很坏的人，将那些快乐的，或是痛苦的，浪漫的，或是凄美的回忆，留给了阮君独自面对。然后像是毫无牵挂一样，像是摆脱了过去。