本章又名《烟雨夕照里》。

细细密密的雨丝像散絮一样在灯光下铺开。夜晚，站在屋檐下看丝雨是一种享受。

柔光笼罩一片小天地，不撑伞，半靠着墙，自成散漫，遐思神游或随乐漫游，自能体味一番趣。

是什么事时候爱上了这样的雨？仿佛就是那满天扑来的白絮般的柔软，轻轻地敷上人的脸面，宛若芊芊纤手一抚。

对於太阳雨的描述，刘禹锡竹枝词里的两句诗说的甚妙“东边日出西边雨，道是无情却有晴。”我宁愿相信诗人是在遭遇太阳雨一景时，玩味地脱口而出。然而我对雨记忆最深的文字，是蒋捷的词《虞美人》。

“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低断雁叫西风。而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情，一任阶前点滴到天明。”很多人喜欢这首词是喜欢上了由少年到中年再到老年，无形蜕变的那种沧桑之感。同是听雨，由于时间、地点、年龄、心境等因素的不同，而感受领略等不同。时间成就人生的长度，给人以感悟。

去白洋淀游玩的那一次，坐木船回来之际，恰逢雨时。人处船上，看着一望无际的江面，时不时飞过头顶的鸟，莫名地想蒋捷身处“江阔云低断雁叫西风”时的感受与领悟。密密麻麻的雨点打在江面上，融入江水；打在荷叶上，凝聚成大水滴，彼时彼境，应该说是一团水吧，由于荷叶承受不住，再遇大风，那团水便翻入江水，随着船夫的木桨前翻后涌，起伏跌宕。

白洋淀的雨是船夫的客人。晴天划桨固然惬意，水光潋滟，天边风荷举，但不免太晒太热。木船的船夫干的是体力活，不似汽船游艇，技术到家便是小菜一碟，不费气力。雨的到来，无疑带来清凉与新意，丝丝清爽在心头，仿若在炎炎夏日饮下一杯冰镇的荷叶茶。

喜欢蒋捷的这首词，就因着这一句“江阔云低断雁叫西风”。当年学在课本上学季羡林先生的“听雨”的时候，就爱上了这句话。我可以想象三四十岁的词人，在西风迎面里独立舟头，满怀喟慨岁月与人生之情，望着接天的江水与飞过头顶亦或天际的大雁。已是伤感凄凉的氛围，再添过雁凄凉之声，凄凉里的凄凉，怎不引起词人翻滚的思绪，与对人生的感慨冥悟。

认真地说起雨，忘不了的自然便是“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中”的烟雨，可是烟雨也分到来的时间的。‘烟雨夕照里’这五个字并不是根据所见，夕阳西落，烟雨朦胧的客观景象而拼凑在一起的。

细细密密的雨丝像散絮一样在灯光下铺开。夜晚，站在屋檐下看丝雨是一种享受。

柔光笼罩一片小天地，不撑伞，半靠着墙，自成散漫，遐思神游或随乐漫游，自能体味一番趣。

这便是我所谓的‘烟雨夕照里’。在城市的喧嚣里生活了太久的人们，大概常遇见这样的情景，但是却没有几个人会去注意。比如站在路灯下等人，灯光将人影投在地上，这时候没带伞的你，抬头看向灯光，发现自灯台下细细密密的小雨丝迎面而下。就是这样的情景，这时候你可以仰起头闭着双眼，静静地感受小雨丝亲吻脸颊的愉悦，可以暂忘所等待的人还未来的焦躁与不悦。

这样的雨在春秋两季常见，好奇而向往的你，大可试上一试。每一次都会有不同的感觉，当时的心情，所处的时间、地点等，都会在心里产生一种特殊的感觉，如果你是第二次享受的人，看到熟悉的场景便会莫名地怀念第一次享受的心情。次数越多，怀念的东西就越多。这便是怀旧吧。

怀旧就像思念，不是病，是窗。一旦推开了，就很难合上。怀旧是一种追忆的情结，是对过往的记忆的重摹。以此时此境此心，探入彼时彼境彼心，再将此时此境里的此心换做彼时彼境里的彼心去感受，去体会。

还记得去年去南京游玩回来的时候，正逢夕阳小雨，沿途的油菜花在雨里显得格外美好。当时我就在想，虽然每一次旅程的结束，都不免产生一种怅惘之情；但如果每一次离开时皆是烟雨夕阳晚照，便真想与一朵花相伴去天涯。