小北紧赶慢赶，终于在少爷成亲当日将礼物备好。

少爷没让小北陪同。他一人蹲在南院梧桐树下，听着府里热热闹闹的声音，心里说不出的难过。

可他有什么好难过的？

他应该开心，今天是少爷的大喜之日，少爷开心，小北就开心。

热闹一直持续到夜晚，小北从天明呆到天黑，若是梧桐枝繁叶茂，秋天，会在他身上飘落一身好看的叶子吧，可惜，现在枝木萧瑟。

前几日，少爷搬到了北边小院，再没回来。布置未撤，小北望着那喜庆的装扮，脸上一片湿润。

怕见不到少爷，小北转而躲在北院附近，他看见身着华服、凤冠霞帔的赵家小姐，不，少夫人，在众人的簇拥下，迈进了新房。

少爷迟迟未到。

小北久久望着远处，红通通的灯笼下，突然飘落白色的羽翼——雪。

下雪了。

他一直在等的初雪。

少爷看见了一定很开心。

小北忍不住跑到院门前，抬头看雪花如何翻飞着一片片落地。他被少爷带回来的那天，天空也像这般飘着雪，他怯生生得跟在少爷身后，衣着破烂，带着一身难闻的味道，少爷却送给他一个雪人。

他记得他将雪人保护得很好，但隔天一醒，雪人融化了。

小北盯着手心一点点消失不见的雪花，一转身，看见一席红衣。

漫天白雪下，少爷透着惊心动魄的美，小北从未觉得着一个人可以如此美好，他找不到形容词来形容他的少爷，他想赵家小姐也配不上少爷，他的少爷无人能企及。

小北突然觉得手里用红布包着的礼物，像过街流窜的老鼠，和漂亮的孔雀比不了，他收紧手，低头轻轻叫了声少爷。

少爷没动，远远看着他。

此刻，小北好想笑着跑过去，拉少爷去玩雪，他要给少爷堆一个雪人，一个比往年更大更美的雪人，但雪花好少，而且少夫人还在等少爷回去。

还是少爷先走过来。

小北闻见了酒气，他想，少爷定是开心坏了，所以贪杯，所以来晚了，所以忘记笑，忘记看雪。

雪越下越大，地上白茫茫一片，小北怕误了少爷吉时，将礼物递了出去。

少爷接过，紧绷的嘴角扬起一个幅度，又很快落下，小北听见了质问声，“就如此希望我们百年好合？”

小北很茫然，祝少爷和少夫人百年好合，天长地久不对吗？或是自己的手艺太差，一手伤痕雕刻出来的赵家小姐不敌真人美貌的十分之一，所以少爷生气了？

小北想道歉，又不知道说什么。

许是不耐，少爷走了，朝着北院，他和少夫人的新房。

末了，小北听见东西摔在地上的声音。

过了很久，他才回神将木雕捡起揣怀里——真是不应该，少爷和少夫人被摔开了，所幸少爷毫发无损。

小北在雪里站了许久，久到冷得全身麻木，感觉不到痛，才回到南院。

雪已经停了，整个南院黑漆漆一片。

夫人派来的人已经等候多时。小北哭着求他们多等片刻，等他将少爷房间烛光点亮，等他帮少爷将赵家小姐修补好，但无人应答。

他们架着小北，连夜启程。

马车一刻不停得奔走，环境越发陌生，寒意逐渐刺骨，小北被绑着，看见了白昼取替黑夜——他突然想起，他还没告诉少爷，那日在心里，他回答了无数个想——是的，他想在少爷新房住下，非常想。

他也没在初雪和少爷说喜欢，听说初雪那天所有人的喜欢都会被接受，所有人都是平等的，他不再只是小北，少爷也不是少爷。