002 风铃
小说: 小钰 作者:岐夬 字数:1039 更新时间:2020-07-25 11:38:20
小钰家租房的楼下,是各种茶楼和早点铺。
铺面的前后是水果摊,楼下随处可见飞来飞去的果蝇,和闻到各式各样热带水果成熟时的香甜味。
特别是榴莲,那气味才叫醉人。
只不过小钰从来不吃榴莲果,只吃榴莲糖。
榴莲糖是香美的,比起生榴莲的“臭气熏天”,它仿佛是另一种变异了的新品类。
沿街两巷又全都是夜市,街头卖水产,巷尾卖猪肉。
小钰在夏天的时候,见过父亲在家里做老家江浙的一道名菜“醉虾”。
就是用酒把虾给灌醉,然后用酱料放进绿色的冰箱里腌制,也见过母亲做闸蟹。
小钰见过炒肉,炒肉时,肉直接就是肉了。所以年幼的她很好奇,活生生的猪到底是怎么变成餐盘上的肉的呢?
于是假期里,就跑去屠宰场看人杀猪。
屠宰场里有棵金枇杷树,一个光着膀子穿着蓝色粗布围裙的中年男人站在树下。
他镜片上溅有红色的血迹,问小钰,“小朋友,你来这里做什么?”
小钰说,“叔叔,我想看杀猪。”
“小孩不可以看流血,会做噩梦的。”
小钰说,“我很好奇,并不害怕。”
男人说,“已经杀完了,明天再看。”
瘦高的男人踮起脚,给她摘了一串金枇杷,然后把她送出了屠宰场。
记忆中屠宰场的枇杷并没有完全成熟,吃起来有些许涩嘴。小钰把吃剩的枇杷给了街角一家打印店的姐姐。
姐姐是打印店老板的女儿,小名叫红叶,这个名字总让小钰想到香山。
红叶姐姐常穿中式的半裙套装,有时是清凉的吊带纱衣,但最常搭配的还是一双软皮质的白色高筒靴。
还有夏天的时候,她总会涂透亮的裸色嘟嘟唇膏,嘴巴看起来润润的。
明明很漂亮,可惜是个哑巴。
小钰有时候会和她说话,但她只能点头笑笑,无法回答。
后来姐姐和她的家人搬走了,给小钰留了一串小风铃。
风铃上有许多贝壳,贝壳上涂满了像琉璃糖纸那样流光溢彩的涂层。
小钰把风铃挂在卧室的窗子前面,直到有一天下午放学回家,台风吹坏了家里的门窗,风铃也被大风刮走,消失不见了。
风铃就像红叶姐姐一样消失了。
小钰小时候买了很多条小金鱼,但经常养死。还买了很多夜光的玩具。
因为不会说当地的方言,交不到朋友。
所以她就和金鱼做朋友,但是金鱼死在手掌上的时候真的很可怕。
金鱼黏黏的眼睛总是睁着。
那以后她就害怕接近活物,因为惧怕它们突然死掉。
同样害怕鸡蛋,圆圆的光滑的触感,如果被手摸到的话,也太奇怪的。
后来拿笔在纸上偶尔写写小东西,而她写作的母体,也只局限于幽闭内心的恐惧。
能把恐惧说得清楚的人,也能享受到恐惧带来的安慰。
从梦魇之中惊醒后,一整晚地静坐神游。
怕黑,但是依然喜欢灯火辉煌的夜市。
期待着在人山人海的热闹之中突然出现神隐,哪怕只是像《山市》中描绘的海市蜃楼那样也好。