终于找到了机会，秦文辛向走廊走去，见楚函站在窗边发呆，便静静地走到了他身边。楚函察觉到了他的到来，只抬眼对视一秒，眼睛就飞快地移开了，又开始望着窗外来来往往的车辆发呆。

沉默的氛围让秦文辛心烦，他习惯性地从口袋里掏了烟，叼在嘴里之后才想起楚函是不喜欢烟味的。他急匆匆地想把烟丢掉，却迎上了一只银色的zippo，楚函低垂着眼帘，擦动了开关。

伴随着一声轻微的响动，秦文辛的心在明灭的火光中沉了下去:曾经见他叼着烟会嗔怪着把烟抽走丢掉的人，如今亲手为他点了一支烟。

秦文辛垂眸看着楚函，这样近的距离，让他能清楚地看到楚函手心的伤疤和无名指上的戒指。“程炎对你还好吗？”不知出于什么心理，他鬼使神差地问了一句。

楚函沉默了几秒:“很好。”

“这几年，我……”秦文辛想说“很想你”，话到嘴边又生生咽了回去，“我……拿到影帝了。”

“恭喜。”

“我片酬涨了好多。”

“是吗？”

“我现在不缺资源了。”

“嗯……”

“所以你……”秦文辛的指尖轻轻拉住了楚函的衣襟，“你可不可以回来，楚哥？”

秦文辛清楚地看到楚函在听了这句话后，身体微微一颤。“不行，秦老师。”

“那么我的婚礼呢，”秦文辛握紧了拳，“你会来吗？”

如果这时秦文辛回过头，一定会看到楚函颤抖的睫毛和偷偷咬紧的嘴唇，可他没有，楚函为他点燃的烟一丝一缕都在刺激着他的神经，让他口无遮拦地想要说出伤人的话。

“不去了，秦老师。”楚函给出了回答，“我与秦老师之间，只有为数不多的利益相关，没有私情。”

一句“没有私情”，钝刀一般捅进秦文辛心里。他目送楚函离去，可悲地意识到，眼前这个只留给自己背影的青年，是楚函，是相顾老师，是楚秘书，唯独不再是他的楚哥。

齐修远和武儒双双喝得酩酊大醉，大着舌头回忆起校园生活的点点滴滴。武儒已经是小有名气的节目主持人了，和齐修远私下里的来往自然也少了很多。两个人得此机会，自然要高谈阔论，不醉不归。他们从初见那天的那顿烧烤，一直回忆到最后毕业离去。齐修远哭唧唧地趴在桌子上，一手捏着酒杯，一手紧紧抓着楚函的衣服:

“楚公子啊，阿华……阿华他走了，”齐修远捶打着楚函的腿，“我知道你，你心里愧疚，这不怪你。阿华要是在天有灵，他也……他也不怪你。但是，我难受啊，”他打着酒嗝儿，一边又倒满了酒，“我难受，你说那时候，六个人，多好。现在五个了，你和秦文辛，也……”说到这，他重重靠在椅子上，长叹一声:

“回不去了，回不去了啊……”

楚函安安静静地听他哭诉，面容平静，心中却比痛哭更难过。在生意场的日子，让本就很少流露情绪的楚函看起来更加冷漠，流泪更是很久都没有过的事情。只是不论怎么改变，他这颗心都始终如一，那些过去爱着的人，如今也依旧爱着——

只是有些已经不敢再去触碰。

婚礼是很常见的风格，婚庆公司用大量缎带，羽毛和假花打造了一个看上去有些廉价的礼堂。宾客是男女双方的亲友，并没有什么熟悉的面孔，吵吵嚷嚷很是热闹。宋弈挽着新娘挨桌敬酒，明显已经有了些醉意，可脸上的幸福是挡不住的。楚函听着齐修远醉醺醺的哭诉，看着眼前烟火气的场景，突然有些想哭。

他是个作家，很多时候目光清高，不屑于这些俗套的东西，不过此时他是多么向往，有一天能够挽着自己的爱人，在醉意中听着那些毫无新意的祝福。

爱人……他迷茫地抬眼，准确无误地与隔了半个礼堂的秦文辛对视，又飞快地移开眼睛。

三年过去，楚函还是能在人群中一眼就找到他。

像被驯化的狐狸。