一身青衣的男子背对着镜头，衣衫随风清扬，镜头拉近转动，拍到了他的手，正握着一根笛子，悠扬的笛声倾泄而出。

竹林中风声阵阵，那笛声清冷，却伴着风声带起了一丝不安来，镜头在快速扫动竹林的四周，就好像在寻找着什么一样。

突然，笛声一顿，黑色的暗器从被迷雾笼罩的竹林深处突然射出来，直直指向青衣人。

镜头定格在青衣人的五官下方，他唇角微微勾起，又附在笛子上吹出优美的乐曲来，不需要其他的镜头，就可以看出他还是一派自信悠闲。

风声猎猎，伴随着刀剑起落声，可是镜头里仍旧是稳稳吹笛的青衣人。

然后镜头一晃，变成一个撑着青伞悠然离开竹林的身影，而在这个青衣人的身后，倒下了许多穿黑色衣服，睁着眼睛死不瞑目的暗杀者。

字幕娓娓说起十年前这桩让江湖上最闻名的地下杀手组织丢脸的赏金任务，组织派出七波杀手去杀一个乐师，却全军覆没，而后这个乐师却也就此失去消息，再没有人见过他。

画面一转热闹非凡的酒楼——十年后。

画面陡然暂停。

是骆修明按下了暂停按钮。

项星白望向他，虽然在漆黑的环境里，但是仍有屏幕上的光照过去，骆修明在看屏幕，没有看他。

“你知道这部电影讲的什么吗？”

项星白摇头。“不知道……”

“主角是一名乐师，十年前被人追杀，多年后改名换姓发生的故事。”骆修明简单地介绍了一下，“这部片的主角有点像你演的柳白。”

项星白一愣，下意识地“诶”了一声，才意识到骆修明说什么。

骆修明握着遥控器，在拉进度条。“关于柳白的形象，过往那部分和现我们已经拍完的，都是比较好把握的。但是在后面，隐世多年的柳白受到久违的旧事影响，他的挣扎与随之的变化，那里需要你花多点心思琢磨。”

项星白立刻意识到骆修明这是在给自己“开小灶”，忙不迭地点头。

而骆修明的进度条已经调好了，他望向项星白。“仔细看这场戏，就是昔日的乐师和如今的朝廷官员两个身份两个形象，在主角身上的挣扎的表现。”

骆修明说着，按下了播放键。

这段剧情只有五六分钟，一会儿就放完，骆修明又按了暂停，看向项星白：“有什么想法吗？”

“唔……”项星白下意识地把手指放在唇边，露出思索的模样来，“演的真好，让人很有代入感。”

“具体一点，演员的哪些表现让你觉得演的好？”骆修明对他语焉不详的回答也不恼，引着项星白来回答。

“眼睛传神，痛苦纠结看得很明显，还有肢体语言，主角几次想出手又忍住，重复一收一放，一次又一次，感觉他内心的挣扎。还有刚才有一个慢镜头……”

项星白一边思索着，一边缓慢地回答出来。有的地方说到了点上，有的不那么准确，但是骆修明都一一听着，点头示意。

本来项星白还有些不太好意思，但是看着骆修明也放松下来，不觉把自己的想法说完了。

“大概就这样。”他摸了摸鼻子，“我就随便说一下……可能有很多地方都是错误的。”

骆修明安抚地笑了一下，“没有，你说的很好。”他说完，拿着遥控器又把进度条拉了回去，“我开慢速，我一点一点和你讲……”

他开始系统而全面地给项星白讲镜头跟紧的那个演员是怎样表现自己，有些地方如果没有人点拨，靠项星白自己摸索压根就不可能领悟。

在黑暗的房间里唯一的光源就是那个屏幕，仅有的声响是电影的原声和骆修明节奏不变的沉稳嗓音。短短五六分钟的片段——五分钟二十三秒，项星白几乎要把这个数记下来了——，骆修明分解开来，没有放过每一个细节，足足讲了一个半小时，才终于讲完。

“怎样，我说的这些，你能听懂吗？”

项星白点头，不由感慨了一声。

听君一席话，胜读十年书，他到今天才终于明白这句话的含义。

骆修明起身，他把灯光打开来，又走到这个房间的一角——项星白视线追随着他，才看到在那边还有一个简略的现代化的吧台，甚至还有一个冰箱。

“你要什么饮料？”骆修明一面问着，一面打开冰箱。

“都、都行！”

骆修明弯腰在冰箱里拿出两瓶碳酸汽水，直起身回头，其中一瓶往项星白的方向抛过去。

项星白接住的时候，刚拿出来的塑料瓶上还没有“冒出”水珠，他隐约感觉着上面似乎还残留着骆修明握过的温度一样。

他天马行空乱想，骆修明却自己开了水，往他这边走过来。

似乎讲得太久有些口渴，骆修明仰头连贯着灌了好几口，汗水从他脖颈流下，划过上下滚动的喉结……

“怎么了？”

项星白瞄着骆修明，却不小心走了神，一瞬间和骆修明对上了视线。

“没！没什么……”

他仓皇移开视线，想了想又憋不住，抬头看走近了的骆修明，忍不住开口：“骆老师为什么要特地教我呢？”

明明前两日还对他态度冷淡，这突然转变的态度让项星白心里一半欢喜，却还有一半惴惴不安。

“为什么？”骆修明玩味地勾起嘴角，盯着他露出有点邪邪的表情来，“我当然……有所企图。”

“诶？！”