“我不想喝酒。”周老师年近五十，在写作上教会我很多东西，我很尊重他，也时不时会对他说些心事。

“劝酒的确很烦，”周老师吐出一口烟，“你要习惯。”

“老师，你的烟也很熏人。”我挥手赶走飘到我面前的烟雾。

“哈哈……”周老师笑起来，“我看完你的小说了。”

“怎么样呢？”老师的评价，我有些害怕，又有些期待。

“我得先问你一个问题，”周老师问，“你为什么要写东西？”

“我也不太清楚，就是脑袋里有故事，就想写出来，想让更多人看到我的故事，记住我。”

“记住你，喜欢你的故事？”

“嗯。”

“那我还是劝你别写剧本了，写小说吧。”

“为什么啊？剧本能上银幕，看的人会很多。”

“剧本不能上银幕，上银幕的是导演、摄影师，演员及幕后工作人员共同努力创造，并得到审核的录像视频。”

“没有剧本就没有电视不是么？”

“没有人拍，没人播放，那拍来有什么意义？”

“我的故事是没法拍的么？”

“对，你的故事，主人公黑暗，压抑，没有什么行动。电视剧本的人物应该是积极向上的，让人能从中获得力量。”

“但是，并不是所有电影电视主人公都得积极乐观充满力量啊！人不都是拥有各种各样的情感么？若没有黑暗，怎么能明白光明的珍贵？主人公即便压抑，也能让人感受到他的痛苦，警醒大家。”

“不要妄图用故事去改变人心，电视只是娱乐罢了，大家都只是为了开心。”

“鲁迅他们不就是用笔杆子救人心么？”

“时代不同了，况且，你写的是剧本，不是小说，电视剧的拍摄流程你不是知道了吗？运气不好的编剧写的剧本还会被改得面目全非，既然要做这一行就要做好接受这一切限制的觉悟。一定要明白，编剧的故事，绝不是他一个人能完成的。所以，写的时候要尽量考虑可拍性，观众的接受程度，还有，要赚钱就不要写什么文艺剧，越狗血越吸引人！”

我的脑袋完全被总编搅乱，我甚至开始怀疑我的智商。我还来不及反应，总编就给我下了一道命令，“给你一个星期的时间，构思一个都市电视剧的大纲，下周一交给我，若还是不过关，你就好好考虑一下，是否应往小说创作那边发展，但你一定要记住，写小说虽能满足你操控一切的愿望，但并不怎么赚钱。要想在上海好好混下去，不拿出点成绩来还不如回老家，陶醉在你自己的世界里，又饿不死。”

周老师的话就像刀子，句句割在我身上，令我不得不深刻反省。我到底想写什么东西？写的目的是什么？我必须搞清楚。如果只是为了让我的生命留下足迹，让自己的价值得到该有的体现，那么该怎么做才能实现我的愿望呢？

“我得先进去了，你别在外面躲太久，差不多也就进去了。”周老师抽完烟后随手将烟头扔进花坛。

“烟头不是该扔进垃圾箱吗？”我忍不住责备道。

“哈哈……”周老师又露出那种无视我劝告的笑容，“你这小子什么都要说两句，好好给我构思你的故事，到时候没完成，别怪我太严厉哦。”周老师离开了花园，整个花园又只剩下我一人。正当我为花园的安静感到舒畅时，花园入口处传来对话声，人似乎还停在大树后面。

“你就不能试着喜欢我吗？”女人细腻的声音。

“你没有能吸引我的磁场，我都说了多少遍了。”