深夜，完全静匿的环境中，厚重的房门突然被人推开，来者一身风尘气息，鼻息在空中汇成一团消散的白色雾气，他轻轻地关上了门，脱掉了披在双肩的大衣。

屋子内没开灯，但落地窗的窗帘半开着，窗外车城......